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Introducción 
 

Sin el ánimo de pisar callos y siempre desde mi experiencia personal, entre septiembre 

del 2020 a agosto del 2021 escribí esta serie de 27 artículos sobre el oficio de escribir.  

Con una aproximación más personal que académica y abarcando temas muy diversos, 

estos cumplen una doble función: llamar a la reflexión a otros autores sobre tópicos que 

considero medulares dentro del oficio, y dejar para el futuro un recordatorio para el Álex 

Padrón de lo que me parecía importante tener en cuenta. 

Puedes estar o no de acuerdo conmigo en alguno de mis planteamientos y es lógico y 

deseable que así sea, pues significa entonces que he captado tu atención. En otros me 

darás la razón, y puede incluso que logre trasmitirte mi experiencia personal en algún 

aspecto. 

Si es así, me doy por complacido. Todos estos artículos puedes encontrarlos en mi 

web, pero para tu comodidad te los ofrezco en este resumen anual, que pretendo 

continuar brindando mientras me queden dedos para teclear y la cabeza clara para 

dejar estos fragmentos de mi memoria. 

Así que nada, a disfrutar, aprender, pensar y quizás sonreír con ese ―Para escribir 

mejor 2020-2021‖, nacido en plena pandemia de COVID-19. Mal rayo la parta, pero al 

menos el confinamiento me ha servido para escribir. 

Y eso, para un escritor, es lo mejor que puede hacer para desarrollarse y crecer.     
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El oficio de escritor freelance: escribir más, ganar más 

 
 La mayoría de los que nos dedicamos a la escritura creativa, ya sea como redactores 

freelance, copywriters o escritores a tiempo completo, rebasamos la cifra de 1000 

palabras con facilidad, ¿cierto? 

 La fórmula de las 1000 palabras diarias para adaptarse a escribir mucho y bien no es 

nueva: uno de sus defensores es Stephen King, quién nos concede un día de descanso 

a la semana para no estresarnos demasiado. En una entrevista en que le preguntaron 

que cómo había escrito Carrie, este prolífico autor respondió, muy en serio, ―Palabra 

por palabra‖. 

 No importa cuántas ideas geniales tengamos en nuestra mente: si no las plasmamos 

en papel (o en un soporte digital, se entiende), nadie las podrá disfrutar. Si vivimos de 

ello, tampoco las cobraremos. Pero mientras más podamos escribir, más se puede 

ganar. 

 ¿Por qué necesitamos el oficio de escribir? 

No siempre, y en especial cuando te enfrentas a una obra extensa, podrás escribirla de 

un tirón motivado por esa fiebre que no nos deja apartarnos de las teclas. En una 

novela, por ejemplo, hay muchas escenas verdaderamente inspiradas, pero la mayor 

parte del tiempo el oficio de escritor consiste en llevar los personajes del punto a al 

punto B. Y eso, amigo mío, debe ser escrito a pesar que a veces cueste. 

 Se puede ser un escritor por inspiración o un escritor por oficio. Antes de escribir a 

tiempo completo un año bueno era el que escribía tres relatos pasables, con la 

justificación que no estaba inspirado. Eso está muy bien si se tiene un trabajo de oficina 

que garantice el sustento y entonces la escritura será un hobby. Pero cuando entré en 

el mundo del marketing de contenidos y tuve que escribir para ganarme el sustento, 

aprendí mi lección… y la aprendí con la motivación de que debía ser disciplinado y 

escribir todos los días para progresar económicamente. 
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 Más tarde, esa misma disciplina me ha servido y me sirve para afianzar mi carrera 

como escritor. 

El reto de las 5000 palabras diarias 

O la cantidad que te parezca adecuada. Cuando 1000 palabras no te dan de comer, 

tienes que empezar a adoptar determinadas costumbres que te permitan ser más 

productivo en tu oficio. Lo importante no es llegar a escribir un número determinado de 

palabras, sino ser coherentes y todos los días escribir una cantidad con las que 

estemos cómodos. 

 Primero, debes crear un ambiente libre de distracciones. Puede resultar muy romántica 

esa figura del escritor que donde le agarra la inspiración saca su cuaderno y se 

ensimisma durante horas, pero lo habitual es que un escritor a tiempo completo 

disponga de un espacio tranquilo donde pueda concentrarse en su trabajo, durante el 

número de horas que le dedique. 

 Algunos prefieren un olor evocador, otros una música de su agrado: acá entran a jugar 

factores que dependen de cada escritor, pero debe estar libre de distracciones. En mi 

horario de trabajo no tiene entrada ni el teléfono, ni las redes sociales, ni el correo 

electrónico, ni el televisor, ni los videojuegos. Ni siquiera una ventana abierta que 

pueda disociarme. Es encerrarse uno mismo con sus letras y cerrar la puerta durante 

ese tiempo a cualquier cosa que no sea escribir, y eso tiene que entenderlo bien tu 

familia. 

 Lo importante es tener material e ideas para escribir. Mi método consiste en llevar 

varios proyectos al mismo tiempo, lo que me da material para poder plasmar ideas 

diferentes que me aporten 5000 palabras diarias. 

 Es una cuestión de método personal: algunos escritores se dan de cabezazos hasta 

que no terminan un trabajo completa. Yo mantengo abiertos varios documentos a la 

vez de temas no relacionados y, cuando me bloqueo en uno salto al siguiente. Ese 

cambio de prioridades le da un segundo aire a mi cerebro: para cuando regreso al 

primer proyecto, ya sé exactamente qué decir. 

 Ahora mismo, tengo abiertos 8 documentos a la vez. 

Teclear rápido, teclear bien 

Pese a la popularidad de los teclados de silicona, el teclado mecánico es el único que 

le aporta al copywriter la necesaria comodidad para escribir. Pero aún con el teclado 

más cómodo, debes ser rápido para vencer la barrera de las 5000 palabras. 

 Si comparamos cuan aprisa podemos leer 11 páginas de un libro con la cantidad de 

horas que nos cuesta teclearlas (no ya sacarlas de nuestra mente), está claro que 
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cualquier ayuda en el sentido de reducir ese tiempo será una ganancia en 

productividad. Aprender a teclear con las dos manos completas es muy importante para 

poder escribir y ganar más, por lo que un curso de mecanografía o al menos algunos 

ejercicios no vienen mal para mejorar la técnica. 

 Pero, ¿cuán rápido hay que escribir? Hay muchos test de velocidad de mecanografía 

que puedes tomar… que no te dirán nada, porque escribir de dictado lo más rápido 

posible no es lo mismo que ir redactando lo que te viene a la mente. Te sugiero que 

solo tomes un cronómetro (una app de tu Smartphone puede servir) y, sin mucha 

presión, comiences a teclear algo que resulte coherente durante más o menos un 

minuto.  

Luego, cuenta los caracteres. Si rondas entre los 80 a 200 caracteres por minuto, no 

debes tener ninguna dificultad física para escribir 5000 palabras al día. 

¿Cuál es el tope de un escritor de contenido? 

Nótese que hasta el momento nos hemos concentrado en la necesidad de escribir 

mucho. Si luego es bueno o malo lo que hacemos, es motivo para un análisis aparte. 

Pero si no tienes nada que enseñar, ¿cómo puedes evaluarlo? 

 Lo mismo sucede con tus límites: estos deben estar justo en el rango que te sientas 

bien con tu trabajo y este no te agobie. Un redactor freelance puede saturarse muy 

rápido si está creando contenido similar, y lo sé por experiencia propia: hay ocasiones 

en las que he tenido que entregar hasta 6000 palabras al día, durante varias semanas.  

Luego he necesitado períodos de recuperación bastante prolongados, o simplemente 

he aceptado encargos menos copiosos pero sobre temáticas que disfruto escribir. 

 Según mi cantidad de pulsaciones por minuto en escritura creativa pudiera hacer 2000 

palabras en una hora.  

Si trabajase de forma ininterrumpida en una jornada de 8 horas, serían 16 000 

palabras. Ganaría bastante, sí, pero a costa de mi salud física y mental. 
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¿Escribir 5000 palabras al día? Puedes lograrlo 

 

 Un escritor necesita, entre muchas otras cosas, inspiración, buena ortografía, talento y 

facilidad con las palabras. También tiene que leer y mucho, y no solo el género que le 

atrae. No obstante, su primera y vital característica principal es que escriba. 

Mientras escriba, bien o mal, puede llamarse en toda ley un escritor. Puede que estés 

haciendo un ensayo, una obra de teatro, un poema, un cuento, una novela o un artículo 

científico. No importa si lo haces por el puro placer de contar una historia, o si por el 

contrario te ganas la vida como periodista, creador de contenido u otro oficio que 

requiera escribir. 

Solo serás escritor mientras estés escribiendo. 

Pero escribir no es una cuestión de inspiración, sino un acto de transpiración. Si al final 

de escribir 10 cuartillas las revisas y te das cuenta que solo pudiste salvar 3 no importa: 

tenías material para elegir. Mientras más escribas mejor lo harás, y en palabras finolis, 

aquí se aplica ese popular dicho que reza: ―removiendo testículos, se domina el arte de 

la castración‖. 

¿Podrás escribir 5000 palabras al día? 

 Más o menos en términos editoriales, 5000 palabras equivalen a unas 11 páginas. 

Desde la mirada del lector, eso no parece demasiado pedir. 

Pero todos los que escribimos el tiempo y esfuerzo que significa generar 11 cuartillas 

de una buena historia. A veces es solo cuestión de sentarse y escribirlas de un tirón. La 

mayoría de las ocasiones, es un lento batallar en el que, si llegamos a las 1000 

palabras al día, podemos darnos por más que satisfechos. Eso, tomándonos el escribir 

con toda seriedad. 

Ok, entonces vamos a tomar como base esas 1000 palabras. ¿Las cumples a diario? 

Probablemente, no. Quizás en una etapa en que estás realmente motivado puedes 

lograrlo… pero si vives de escribir, puede que esas 1000 palabras diarias no alcancen 
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para vestirte, comer, disfrutar y tener una vida decente. Como en cualquier trabajo, 

necesitas ser productivo para ganarte el sustento. 

Eso es una buena motivación pero hay muchas otras. Entiendo que escribir sin tener la 

seguridad que una editorial te va a publicar, si vas a alcanzar a miles de lectores y si 

vas a obtener un beneficio por ello (llámese fama, fortuna o ambas) es un acto de fe y 

confianza. Pero si deseas ser escritor, no hay de otra. 

Por eso y para que la motivación no te falle, ponte metas que puedas cumplir. 

Comienza por el reto de las 1000 palabras diarias si sientes que aún escribes muy 

poco. Si al final de cada semana sobrepasas tranquilamente las 7000 palabras 

acumuladas, duplica la cantidad una y otra vez. 

Ya verás que 5000 palabras diarias, para un escritor con oficio bien entrenado, no son 

inalcanzables. 

 Algunos consejos para mantener el ritmo 

 Llegar a escribir a un ritmo de 5000 palabras necesita algunas condiciones de 

trabajo… porque realmente se trabaja escribiendo, tanto física como mentalmente. 

Así que tu puesto laboral tiene que tener buena iluminación, temperatura agradable, 

que no hayan ruidos que te desconcentren y otros elementos que te den comodidad a 

la hora de escribir. Nótese que hablo de ―ruidos que te desconcentren‖. Muchos 

escritores oyen música mientras escriben: Stephen King oye a Metallica, AD/DC y 

Guns and Roses; por ejemplo. 

Pero también él (como tú) deben tener horarios de trabajo estrictos y cumplirlos con 

disciplina. La hora perfecta para escribir es la que elija cada quien, aunque yo prefiero 

desde antes del amanecer hasta el mediodía. Durante ese tiempo todos en casa saben 

que no se me puede molestar, porque estoy cumpliendo con mi trabajo. 

También tienes que tener una idea clara del tema sobre el cual escribes. En lo 

personal, me gusta tener varios proyectos en marcha al mismo tiempo. De esta forma, 

si tengo ―bloqueo de escritor‖ en uno de ellos, paso al próximo que ya tengo idea de 

cómo continuar. 

Aun así, es recomendable que por vibrante que esté tu musa hagas un alto de 5 

minutos por cada hora frente al ordenador –asumimos, claro, que no escribes a mano o 

usas una máquina de escribir en pleno siglo XXI– para caminar un poco y estirarte. 

Además que esta sencilla rutina te ahorra muchos dolores de cuello, espalda y 

muñecas, tomarte ese pequeño compás de espera seguro te ayuda a ordenar las 

ideas. 
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Sobre el esfuerzo físico, no es cosa de broma. Cuida tu postura y haz las pausas que 

te recomendé, porque con dolor de columna y las muñecas hinchadas seguro que no 

llegarás a las 5000 palabras al día. 

La mecanografía y la memoria muscular 

Tu pensamiento es más rápido que tus palabras, y mucho más que tu capacidad de 

escribir en un teclado. Aquí hay opiniones divididas, pero más que una membrana de 

silicona o el teclado plano de una laptop yo prefiero mi confiable teclado mecánico 

qwerty con reposa muñecas para escribir. 

La mecanografía rápida es una habilidad que se entrena como conducir, a golpe de 

memoria muscular. Si escribes mucho, verás que cada vez escribes también más 

rápido, sin mirar el teclado y usando todas los dedos de las manos. Hay muchos 

tutoriales y programas en internet para acelerar el proceso de aprender buena 

mecanografía. Consúltalos. 

Aquí, un detalle que posiblemente desconocías: si te fijas bien, las teclas J y F de tu 

teclado tienen una barra sobresaliente en la parte inferior. Esta se adiciona para que 

las personas ciegas (o aquellas que no miran el teclado cuando escriben) sepan dónde 

colocar los dedos índices para teclear con todos los dedos de las manos. 

Si logras teclear con los 10 dedos de forma correcta y rápida, te sobrarán las 

pulsaciones por minuto necesario para escribir 5000 palabras en un santiamén. 

Tecleando rápido 

Si todos los días pudieras trabajar 5 horas y en cada una de ellas teclearas 1000 

palabras, en 18 días podrías terminar una novela de 200 cuartillas. 

Eso claro está sería un primer borrador, porque luego vendría el verdadero oficio del 

escritor: el arte de reescribir, corregir y ajustar, que puede tardar meses. Pero suena 

prometedor tener un manuscrito de novela en menos de 20 días, ¿verdad? 

Pues ten en cuenta que 1000 palabras por hora son cerca de 5400 caracteres, por lo 

que necesitarías unas 90 pulsaciones por minuto para alcanzar esa meta. Aunque te 

parezca mucho, no lo es: en modo de dictado, un escritor promedio –bueno, yo, que no 

tecleo ni lento ni muy rápido– logra unas 200 pulsaciones por minuto. 

En teoría a ese ritmo continuado podría escribir la barbaridad de 11000 palabras en 5 

horas. Pero seguro que acabaría con una tendinitis bestial, amén de que no es lo 

mismo tomar dictado que generar ideas nuevas. 

Ten algo muy presente: ser escritor no es una carrera de velocidad, sino una prueba de 

resistencia. Si ya logras hacer 1000 palabras diarias, trabaja en base a las 5000 de 

forma constante para que adquieras el oficio y la disciplina del escritor. 
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Guía no tan rápida para escribir microrrelatos 

 

Muchos no consideran el microrrelato como género literario propiamente dicho y que no 

se diferencia del aforismo, pero esto es un gran error. El microrrelato es ideal para los 

escritores que comienzan en la narrativa. 

Debido a sus dimensiones, exige gran precisión en el uso del lenguaje, la sintaxis, y el 

dominio de los tiempos y los ritmos. Aunque tenga un concepto diferente a la narrativa 

de mayor extensión, da elementos para enfrentarnos a retos de mayor complejidad, sin 

perdernos en nuestras reflexiones. 

¿Dónde publicar microrrelatos? 

El buen microrrelato es transmitir una idea al lector con menor número de palabras y la 

máxima eficiencia, y eso es algo que a veces es necesario. 

Tampoco esta forma de literatura equivale a desahuciarnos de las grandes editoriales. 

Estas tienden cada vez más a publicar obras de gran extensión, como las novelas, en 

menosprecio del relato, la poesía o el microrrelato. No obstante, para el desarrollo de la 

narrativa breve, existen numerosos concursos internacionales de renombre y revistas 

que los buscan. 

El lío es que paguen bien (siquiera algo). Uno de los mejores ejemplos en este orden 

es el Concurso Internacional de microrrelatos "Museo de la Palabra" de la Fundación 

César Egido Serrano. En este se da un premio de 20 000 dólares por una obra inferior 

a las 100 palabras de extensión. Por ello, está considerado el premio mejor dotado por 

cantidad de palabras en el mundo. 

Pero también hay otros más modestos en casa, bastante importantes en el ámbito 

nacional. Poe ejemplo, el Concurso de minicuentos El Dinosaurio que se convoca 

anualmente junto con el Centro Provincial del Libro y la Literatura de Sancti Spiritus y el 

Instituto Cubano del Libro. Son solo 300 CUC al ganador y 500 CUP al 2do lugar pero, 

hey, que los hay mucho peores internacionales. 
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Qué es un microrrelato: ejemplos célebres 

 El microrrelato no es más que una historia de ficción muy breve. Y cuando digo breve, 

me refiero a una extensión entre 5 y 200 palabras como máximo. 

Navega entre géneros: la línea entre la narrativa, la prosa poética y la poesía es 

borrosa en el microrrelato. Lo importante es condensar una historia y entregarla en el 

mérito de la brevedad. Por su naturaleza mínima, muestra más bien la punta del 

iceberg de una historia en su momento clímax. Es entonces el lector quién, con su 

imaginación, rellena los huecos. 

¿Qué no son entonces considerados microrrelatos? Pues, según  Ginés S. Cotillas, ―los 

acertijos o adivinanza, los aforismos, las alegorías, las anécdotas, los apólogos, las 

fábulas, los apotegmas, las baladas, los bestiarios, las cartas, los chistes, los diálogos, 

los dichos, los epigramas, las estampas, las greguerias, los haikús, las leyendas, los 

miniensayos, las notas de prensa, las parábolas, los poemas en prosa ni los proverbios 

y refranes.‖ 

Por su brevedad, el microrrelato  tampoco puede seguir la estructura formal del cuento 

de introducción-nudo-desenlace. Y, lo más importante, por la economía de palabras 

necesarias en un microrrelato cada frase ha de ser construida de forma cuidadosa para 

llevar al lector la impresión que deseamos 

He aquí algunos ejemplos de grandes nombres de la literatura universal, que 

incursionaron de forma magistral en esta forma de contar historias: 

―Se venden zapatitos de bebé, nunca usados‖. Ernest Hemingway. 

―Escrito en su calendario en el día de la muerte de mi padre, dos palabras: llamar hijo‖―. 

Stace Budzko. 

―El poeta de moda murió, y levantaron una estatua. Al pie grabaron uno de los 

epigramas que le valieron la inmortalidad y que ahora provoca la indiferencia o la risa, 

como la chistera, el corbatín y la barba de chivo del pobre busto. El Infierno no es de 

fuego ni de hielo, sino de bronce imperecedero‖. Carlos Almira. 

―Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí‖. Augusto Monterroso. (no podía 

faltar) 

Sobre los orígenes del microrrelato de manera formal hay mucho debate. Se plantea 

que las fábulas medievales, los haikus japoneses o los aforismos guardan tanta 

similitud con el microrrelato que su nacimiento exacto no puede establecerse. Pero lo 

cierto es que, como género literario per se alcanzó un gran auge en los años sesenta 

del siglo pasado, gracias a autores como Jorge Luis Borges o Julio Cortázar. 
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Cómo se escribe un microrrelato: trucos 

1. Este esquema, aunque no es el único, puede orientarte para hacer buenos 

microrrelatos. 

1. Piensa en un hecho o anécdota que sea visual y llame a la reflexión. 

2. Verifica que en él se encierre una idea oculta, una idea que no se revela 

completamente pero que llama al lector a considerarla. 

3. Piensa como contar la historia para sorprender al lector. 

4. Cuenta la historia de forma original y que el lector imagine el resto. 

5. Plantea un principio intrigante y un final que sorprenda. 

6. Ponle a tu microrrelato un título que sea relevante en la historia y forme parte de 

ella. 

7. Ahora, economiza. Haz que tu microrrelato cuente la historia con la cantidad de 

palabras mínima. 

Microcuento y microrrelato: ¿hay alguna diferencia? 

En el sentido más formal, el microrrelato se considera una submodalidad narrativa del 

cuento. Comparte sus mismas características pero ―de forma más extrema y 

potenciada‖, como señala Francisco Álamo. Estas categorías tienen líneas muy 

difusas, normalmente definidas por las normas del concurso o revista que los publique. 

¿Qué son comunes a ambos? Pues la brevedad, el contener una historia, buscar la 

complicidad con el lector, tener un elemento sorpresa, 

Ejemplos de microrrelatos muy cortos 

Para terminar, te dejo otro puñado de joyas del microrrelato. Seguro podrás reconocer 

en ellos algunos autores de renombre, y espero que ahora puedas contemplarlos con 

ojos de escritor y ver como se evidencian en ellos muchos de los elementos que hemos 

comentado en este artículo. Por cierto, a los microrrelatos que no se sobrepasan las 20 

palabras se les llama nanorrelatos o relato hiperbreve. 

Cruce 

―Cruzaba la calle cuando comprendió que no le importaba llegar al otro lado‖. Arturo 

Pérez Reverte. 

El hombre invisible 

―Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello‖. Gabriel Jiménez Emán. 

Cuento de horror 

―La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones‖. 

Juan José Arreola. 

La última cena 
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―El conde me ha invitado a su castillo. Naturalmente, yo llevaré la bebida‖. Ángel García 

Galiano. 

 

Microrrelatos 

 

―Se despertó recién afeitado‖. Andrés Neuman. 

Una cosa es cierta: el microrrelato es un género que gana cada vez más adeptos en el 

presente siglo, y aprender a escribirlos de forma correcta es vital para tu estilo y tu 

divulgación entre los lectores. Si no me crees, acá te dejo una idea a considerar: 

¿Qué es un tweet, sino un microrrelato de 140 caracteres? 
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Razonamiento y literatura: ¿deducción, inducción o abducción? 

 

Aunque estas formas de razonamiento son útiles para los escritores de novela negra y 

policiaca, su aplicación no se limita a estos géneros.  

En cualquier momento que uno de nuestros personajes se enfrente a un misterio, 

podemos ayudarle a solucionarlo a través de estas líneas de pensamiento. 

Sobran ejemplos en la literatura de cómo resolver interrogantes a través de cada 

método. Mientras el Sherlock de sir Arthur Conan Doyle es eminentemente deductivo, 

el padre Brown de Gilbert Keith Chesterton es más inductivo que otra cosa. 

En cuanto a la abducción, el caso más emblemático es C. Aguste Dupin de Edgar Allan 

Poe, considerado el padre del género detectivesco. El fray Guillermo de Baskerville, de 

Umberto Eco, es otro referente del razonamiento abductivo. 

Las tres líneas de razonamiento 

Razonamiento deductivo o inferencia deductiva 

En esta línea, la conclusión se deriva de forma lógica a través de las premisas iniciales. 

Partimos de dos premisas: una de mayor alcance y otra más limitada, y se llega a una 

conclusión que será correcta. Vamos con un ejemplo: 

Premisa general: Todas las canicas de esta bolsa son rojas 

Premisa particular: Estas canicas son de esta bolsa 

Conclusión: Estas canicas son rojas 

Razonamiento inductivo o inferencia inductiva 

En esta línea, se parte de casos particulares y se llega a una generalización que será 

más o menos probable. De las premisas no se llega a la conclusión, por ello, la 

inferencia nunca será válida desde el punto de vista de la lógica. 
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Esta línea de razonamiento está muy vinculado a las ciencias empíricas. Por ejemplo: 

Premisa general: Estas canicas son de esta bolsa 

Premisa particular: Estas canicas son rojas 

Conclusión: Todas las canicas de esta bolsa son rojas 

Como puede notarse, la conclusión no es necesariamente cierta, pues cabe la 

posibilidad de que en la bolsa hayan canicas de muchos colores y sólo se hayan 

elegido las rojas. 

El razonamiento abductivo 

Esta línea de razonamiento parte de la descripción de un hecho para llegar a una 

hipótesis o conjetura que explica las posibles razones o motivos del hecho. 

Aunque no tiene que ser cierta por fuerza, esta conjetura trata de ser la mejor 

explicación, o al menos la más probable. Siendo conjeturas espontáneas de la razón, 

requieren de imaginación e instinto por parte de quien las formula. Ha sido llamada el 

primer paso del razonamiento científico. 

En esta línea de razonamiento: 

Conclusión: Estas canicas son rojas 

Premisa general: Todos las canicas de esta bolsa son rojas 

Conjetura: Estas canicas provienen de esta bolsa. 

Por supuesto, basta colar un canica blanca en la primera observación para destruir 

toda la lógica abductiva. No obstante, su imprecisión original genera un modo de 

pensar no lineal y un razonamiento analógico 

Tanto la abducción como la inducción no contienen en sí una validez lógica, por lo que 

deben ser confirmadas por el investigador. No obstante, esta confirmación no va a ser 

absoluta sino probable. 

¿Cómo trabaja el razonamiento de un detective? 

Si partimos de que el trabajo de un detective es identificar al perpetrador del crimen, 

tendemos a pensar que el razonamiento siempre iría por la vía deductiva, donde se va 

de lo general (grupo de sospechosos) a lo particular (el perpetrador en concreto). 

No obstante, en casi todos los ejemplos del género la cuestión no es tan simple: 

muchas veces se recurre a la inducción o la abducción para llegar a hipótesis, que 

luego el investigador debe confrontarlas con la realidad y llegar a una confirmación. 
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Para ello, se recurre mucho también a las generalizaciones… que aunque probables 

desde el punto de vista estadístico, no tienen que ser necesariamente ciertas. 

Ejemplo de esto es la premisa de que ―si muere una/un esposa/esposo, el cónyuge es 

el principal sospechoso‖ o ―un apuñalamiento repetido indica un crimen pasional‖. Estas 

generalizaciones funcionan la mayoría de las veces, salvo cuando son falsas de inicio, 

lo que añade un elemento de complejidad a la trama que es muchas veces el leitmotiv 

de una novela negra o policiaca. 

Pese a que la deducción y la inducción parecen predominar en la literatura policiaca y 

de misterio (y en el derecho procesal y la investigación policiaca), el razonamiento 

abductivo es una línea de pensamiento tan válida y quizás más atractiva, porque 

aborda mejor la complejidad de la naturaleza humana. 

Así, el investigador reconoce al crimen planificado como un fruto artístico de la creación 

humana, separándolo del homicidio involuntario. Es la pugna entre el criminal que lucha 

por borrar las huellas de su culpabilidad en contraposición al detective que trata de 

identificarlo entre una multitud de posibilidades. 

En palabras de Chesterton, en boca del padre Brown: 

 “—Un delito —continuó lentamente— es como cualquier obra de arte. No se extrañe 

usted de lo que digo: los crímenes y delitos no son las únicas obras de arte que salen 

de los talleres infernales. Pero toda obra de arte, divina o diabólica, tiene un elemento 

indispensable, que es la simplicidad esencial, aun cuando el procedimiento pueda ser 

complicado”. 

«Las pisadas misteriosas» en El candor del padre Brown 

Sin spoilers 

No obstante, el método que sigue un investigador dentro de una obra literaria no tiene 

que ser por fuerza una de estas líneas de razonamiento puras. Pero sí debe 

corresponder a la historia particular del personaje y la construcción de su razonamiento 

particular. 

Para poner un ejemplo muy cercano (sin spoilers), Carlos Lenin —Carlen para sus 

amigotes— es un ex científico y budista por más datos. Sigue al principio de ―Matadero‖ 

una línea de pensamiento deductiva, pero ante un nuevo indicio debe desechar su idea 

original y trabajar el razonamiento inductivo. 

Por el contrario, en ―La herencia de los patriarcas‖ es movido por la veleta de los 

acontecimientos, por lo que necesita ser inductivo la mayoría del tiempo. 

  

http://www.atmosferaliteraria.com/tienda
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Por otra parte, Samantha es una investigadora policial entrenada en el método 

deductivo, pero su trasfondo como psicóloga y su conocimiento de primera mano de los 

bajos fondos habaneros la guían a un pensamiento más abductivo, en franca 

contraposición a la forma de pensar de la policía. 

Su jefe, el mayor Percherón, lejos de criticar esta forma de pensar la alienta y refuerza, 

pues ofrece otro punto de vista de pensamiento lateral y fuera de la caja que da más 

efectividad a las investigaciones, tanto en ―Tres Lunas‖ como en ―Mon amie la rose‖. 

¿Mi recomendación? 

Sea cual fuere la premisa de la obra que tengas entre manos, querido lector/escritor, 

conviene hilarla en base a uno de estas tres líneas de razonamiento principales. 

Aunque por momentos puedan entrelazarse, el cómo se descubre el hecho depende en 

gran medida de la forma de razonar del detective… y del asesino. 

Todos tenemos incorporada por nuestra educación una de estas tres líneas, así que si 

vas a jugar con ellas, es mejor que las conozcas a profundidad. 

  

https://www.amazon.com/Tres-Lunas-Spanish-%C3%81lex-Padr%C3%B3n/dp/8412049411
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6 tipos de novelas que enamoran al lector (¡y venden!) 

5  

Como dicen por ahí, para gustos se han hecho colores. No obstante, en cuestión de 

literatura, hay ciertos géneros que atrapan colectivos de lectores y los mantienen 

cautivos. 

Pero tanto, que generan verdaderos fans que solo consumen un tipo de literatura en 

específico y se abstienen de cambiar sus hábitos de lectura. Aunque en lo particular 

considero que esto es un error —hay que leer de todo, en especial si te dedicas a 

escribir—, confieso también que esta es una conclusión a la que he llegado luego de 

caer en muchas y variadas casillas. 

En mi tierna juventud, las novelas de aventuras, sin dudas ni arrepentimiento: Salgari, 

Dumas, Verne, Stevenson y muchos otros me marcaron para siempre. 

A través de esos mismos autores, con obras que se salían de sus normas habituales, 

llegué luego al terror y descubrí a Poe, Lovecraft, King y otros grandes del género. 

De ahí, como consecuencia lógica, di el salto a la Ciencia Ficción con Bradbury, Heilen, 

Scott Card, Mc Master Bujold, Leguin y Herbert. Y, también gracias a obras de los 

autores anteriores que coqueteaban con las fronteras, seguí luego para el género de 

fantasía. 

Eres un fan y las editoriales lo saben 

Desde la invención de la impresión moderna cerca del 1450, Johannes Gutenberg lo 

tenía muy claro. Producir y comercializar un libro es costoso e implica riesgos —no son 

pocos los volúmenes que se han podrido y se pudren en los almacenes y librerías por 

falta de venta. 

Así pues, cuando se imprime se hace con la intención de vender. Luego, póngale usted 

todo el romanticismo que le venga en ganas. Pero Gutenberg fue al seguro y se puso a 

imprimir biblias, que es históricamente el mayor best seller de la historia. 
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Para estar siempre encima de la ola, las editoriales han hecho un muy buen trabajo de 

marketing para conocer a sus lectores y ganar dinero. Así pues, en materia de novelas 

—porque los libros de recetas de cocina y de autoayuda son de los más vendidos, pero 

apenas son literatura— han identificado 6 géneros de ficción que nuclean la mayoría de 

las ventas y los gustos de la sociedad moderna. 

Claro que siempre se deja espacio para otro tipo de literatura. Pero si eres de los que 

como yo prefiere escribir ficción y que te lean —el testimonio no se me da bien: mi vida 

no ha sido taaaaan interesante—, más vale que consideres cuanto gusta el género en 

el cual vas a incursionar. 

Los 6 géneros de ficción más gustados (y vendidos) 

1. La novela policial y negra 

Ganador indiscutible del gusto popular, la novela policial y negra encabeza nuestra lista 

por amplio margen. 

Desde su nacimiento y desarrollo en el siglo XIX y a contrapelo de la crítica, que la 

llamó por mucho tiempo literatura barata, la literatura criminal —que es un término más 

amplio y engloba todos los subgéneros— apela a nuestro morbo natural por muy 

antiestético, moralmente reprobable y poco artístico que el crimen parezca. 

Ya estamos muy lejos de los folletines de domingo y la crónica roja novelada: la novela 

policial y negra tiene verdaderos cultores y un amplio público que la sigue. El querido y 

nunca llorado suficiente Edgar Allan Poe con ―Los crímenes de la calle Morgue‖ no 

sabía bien la bola de nieve que estaba echando a rodar. 

Y sí, mea culpa. Hastiado de luchar contra las editoriales, un buen día hice caso... y tan 

mal no me va. 

2. La novela histórica 

Es como una máquina del tiempo que te permite ir al pasado. No importa si la trama en 

sí es ficción o realidad: la ambientación está enmarcada en un período histórico 

interesante y llena de hechos reales. 

Aunque requiere de una investigación exhaustiva sobre la época en que transcurre, la 

novela histórica siempre atrae los corazones (y los bolsillos) de los lectores y las 

editoriales lo saben. 

No importa el período histórico: el atractivo de meterse en la piel del personaje e 

interactuar con los célebres de la Historia es hipnótico, sea Juana de Arco, Ramsés II o 

Wiston Churchill. 

http://crixus.wordpress.com/escritor
http://crixus.wordpress.com/escritor
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Ojo, que en una lectura atea y estricta —creo que es útil repasarla aunque sea una sola 

vez en la vida— la Biblia es una novela histórica… quizás, la más exitosa del mundo. 

Hay que recordar que la escribieron muchos años después de los sucesos que narra, 

participaron varios autores, se escribió a lo largo de cerca de 1000 años y editada a 

voluntad de la Iglesia al menos cinco veces. 

3. La novela erótica 

Escribir sobre sexo, erotismo, lujuria y placer es apelar al deseo reprimido y trasgredir 

tabúes con raíces profundas en la sociedad moderna. Por eso resulta tan atrayente 

para un gran número de lectores… y, más que nada, lectoras. 

Con mayor o menor grado de dureza y realidad en las descripciones, pero sin caer en 

la pornografía, la novela erótica tiene sus gradaciones también: desde la llamada 

novela rosa hasta títulos más atrevidos que juegan con elementos del BDSM. (Sabes a 

qué me refiero, pillín). 

¿Vende? Como pan recién salido del horno. ¿Tiene calidad? Muchos la acusan de 

facilista, pero tiene el mérito de llegar a un amplio público con una estructura sencilla. Y 

cuidadito: un «El jardín del Edén» de Ernest Hemingway o «Sexus», de Henry Miller 

pueden sacarte un gran susto en materia de calidad y refinamiento. 

4. La novela de ciencia ficción 

Este es uno de los géneros que o lo odias o lo defiendes a capa y espada. Bueno, a 

bláster y motores FTL. 

Pero es innegable que desde que apareció como literatura de anticipación de la mano 

de Julio Verne, la ciencia ficción se ha convertido en un motor de inspiración para el 

desarrollo de la Humanidad. La CF anticipa logros científicos, alerta sobre problemas 

que pueden escalar en el futuro y, más que nada, nos hace soñar. 

Al mover el punto de vista a otro tiempo y otro lugar del espacio, sean ambos cerca o 

lejos, conocidos o alienígenas por completo, la ciencia ficción es definitivamente uno de 

los géneros más leídos y mejor vendidos. 

5. La novela de aventuras 

¿Pensaba usted que ya no se leen? Por el contrario, la novela de aventuras está más 

presente que nunca en las mesas de noche, los estantes de las librerías y en las 

imprentas. 

Aunque hoy en día este género suele estar fusionado con algún otro, como la ciencia 

ficción, la novela histórica, la fantasía y el propio policiaco, la novela de aventuras es 

quizás el género más antiguo que hoy en día gana constantes adeptos. Viajes, 

búsquedas, riesgos, peligros, misterios, secretos y enfrentamientos son sus 

herramientas, y son pocos los que pueden no sucumbir a sus encantos. 
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Este género es, por demás, atemporal. Si te parece que no tengo razón, pues te invito 

a un don Quijote de la Mancha o el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Ojo, no son 

novelas históricas: cuando se escribieron narraban hechos del presente, que los vemos 

ahora tras el velo de los años. 

6. La novela fantástica 

Los lectores de este género son muchos, y todos lo aman de corazón. Arranca en el 

siglo XVIII con el Romanticismo y perdura hasta nuestro días; repleta de criaturas 

inexistentes, héroes con poderes especiales, escenarios imposibles, magia y leyenda y 

situaciones prodigiosas. 

Los lectores fantásticos son al mismo tiempo fantásticos lectores, que devoran sagas 

de muchos libros en tándem. Las editoriales aman su devoción y la alimentan, para 

beneplácito de ambas partes. 

Así que, querido lector, si también amas escribir y quieres que te lean la mayor 

cantidad de personas posibles, más te vale que hagas caso a los gustos de los lectores 

y las editoriales. 

¡Y empieza a escribir novelas! El cuento es buen ejercicio, pero las editoriales andan 

en busca de volumen y madurez. 
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La viga en el ojo propio 

 

Si eres escritor, seguro te ha pasado. 

Has terminado el cuento perfecto. O, al menos, consideras que es lo suficiente bueno 

como para dárselo a leer a un colega. Mejor aún: has pedido turno en la próxima 

tertulia/ taller de escritura/ reunión de amigos para deslumbrarles con esa historia que 

has contado. 

Claro está, que no es cosa de ir por ahí haciendo papelazos. Revisas con cuidado la 

ortografía, cada frase parece estar esculpida por el mazo de Rodin y te sorprendes 

riendo de tus propios chistes y conmoviéndote de la profundidad de tus reflexiones. 

Hecho: estás convencido. Una obra perfecta. Imprimes las cuartillas que te servirán 

para hacer tu lectura —si eres ecológico, salvas el documento al Tablet— y allá vas, a 

la cita con tus oyentes. Te aclaras la garganta (quizás con un beso al planchao que 

trajo un socio) y comienzas a dar la vida en cada palabra de tu presentación. 

Y es justo ahí, en mitad de la primera página, que hay un error tan garrafal, tan ―de a 

calle‖, que no tienes ni puñetera idea de cómo es posible que no lo hubieses visto 

antes. 

Tartamudeas, arreglas la frase sobre la marcha y terminas tu relato. Los aplausos y 

elogios —si los hay y son sinceros— te saben falsos y a hiel, porque te arde el error 

como una mancha en el expediente laboral… 

¡Deshonra sobre ti, deshonra sobre tu vaca…! 

Bueno, para un poquito el carro. 

Primero, no es para tanto: menos mal que te diste cuenta ahora y no cuando tu relato 

ya está impreso en blanco y negro, luego de sepetecientas revisiones tuyas y —si 

tienes la suerte de que te toca uno bueno en su trabajo— tu editor. 
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Que sucede, ¿eh? Erratas, pifias, gazapos y otros animalejos plagan los libros de 

cualquier autor, desde el más zafio hasta el más encumbrado. Y son los lectores los 

que se ríen con sorna cuando los señalan. Ahí sí que no hay nada que hacer. 

Pero en los primeros llantos de bebé de cualquier obra literaria hay errores que son 

indetectables a la lectura. Y no es que te falte cabeza para darte cuenta de ellos. 

Lo que pasa es que te sobra. 

La mala pasada de la viga en el ojo propio 

Cuando un texto no nos es familiar, los errores saltan de inmediato a la vista. Sin 

embargo, al escribirlos nosotros mismos nuestro cerebro se vuelve paternalista y se 

hace el de la vista gorda con las faltas. 

Estos ―errorcillos de nada‖ pueden ir desde un desliz ortográfico hasta omitir palabras, 

oraciones, cambiar los tiempos verbales dentro de la misma frase e incluso dejar de 

poner ideas completas. 

Según Tom Stafford, psicólogo de la Universidad de Sheffield, en Reino Unido, algo tan 

sencillo como escribir es un proceso mental muy complejo, dónde el cerebro hace 

malabares para llevar nuestras ideas a palabras. Así, se concentra en la estructura del 

texto mientras los detalles los pasa a piloto automático. 

Luego, al revisar lo escrito, percibimos una combinación de lo que vemos y lo que 

esperamos ver. En esencia, como sabemos lo que quisimos escribir, esto interfiere con 

lo que escribimos realmente. 

Así que prevalece la versión que ya tenemos en la cabeza y no le damos crédito a lo 

que está delante de nuestros ojos. 

Cómo se lo cuento a usted. 

Parece pareidolia y casi lo es 

Este curioso hecho tiene mucho que ver con la pareidolia, el fenómeno dónde 

encontramos figuras en las nubes y rostros en las losas de granito. 

Para más desgracia, mientras más fantasiosa y creativa sea la persona, mejor es en 

encontrar patrones visuales dónde no los hay… y los escritores de ficción son por regla 

muy imaginativos. 

Ergo, los errores llueven. Pocas veces detecto los míos, pero los colegas se enfadan 

cuando les devuelvo ―cuentos impecables‖ llenitos de hormiguitas rojas de correcciones 

—pesao que soy también con el tema, pero es que me interesa mucho el mundo de la 

edición. 
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Me confieso, pues, cazador de gazapos ajenos y escarba-pajas en los ojos del prójimo. 

Pero, por fortuna, hay formas de ver la viga en el ojo propio. 

La viga en el ojo propio 

Podemos detectar nuestras propias pifias, en la intimidad de nuestro espacio creativo, 

sin hacer papelazos frente a los demás. 

El truco consiste en hacer el texto menos familiar a nuestro cerebro. Muchos escritores 

dejan reposar sus manuscritos durante semanas e incluso meses, para que los 

patrones iniciales de escritura se borren y así ver lo que quedó con una mente fresca. 

Un truco más sencillo consiste en alterar el color, el tamaño o el estilo de las letras 

antes de volver a leer. Al usar una presentación diferente a la que empleas de forma 

regular, tu cerebro deja de reconocer patrones y los errores ya no se enmascaran en lo 

que conoces. 

La otra, mucho más efectiva, es la que ya mencionamos al principio: leer en voz alta. 

Cuando lo haces el ritmo de lectura se desacelera, pues en lugar de evocar imágenes 

mentales tienes que traducir las palabras a sonidos y luego llevar esos sonidos a 

palabras y a imágenes mentales. 

Aunque hablaré dentro de muy poco —si me dejas un comentario para animarme a 

hacerlo— de la lectura y sus modos, el truco de leer en voz alta funciona mejor si no 

lees tú, sino que escuchas leer tu obra a otra persona. 

Y me dirás: esa persona también puede reconocer patrones en el texto y saltarse los 

errores. 

Eso es muy cierto, en especial si el tema de la lectura le es muy familiar, como 

sucedería en una pareja que se encuentra muy compenetrada. 

Pero, por fortuna, aquí viene la tecnología al rescate: hay muchos programas de text-

to-speech (TTS) que utilizan voces robóticas bastante naturales y leen exactamente lo 

que has escrito. Incluyendo los errores. 

Así que, querido escritor, la próxima vez que vayas a presentar el cuento perfecto en 

una tertulia, asegúrate de oírlo primero en la voz de Loquendo. Tal como este artículo, 

que así lo revisé. 

Te ahorrarás sinsabores, y harás la tarea del editor mucho más fácil. 
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Pecados que no se comen (si eres escritor) 

 

¡Ah, los pecados capitales! ¡Esos que son ilegales, inmorales o engordan, en palabras 

del gran filósofo brasileño Roberto Carlos! 

Y que no se me ofendan los creyentes porque tome los pecados capitales pa mis 

cosas, porque ni están enunciados en la Biblia ni se derivan de ella. Los pecados son 

esos vicios tan humanos que nos definen y viven en cada cabecita loca (el término 

―capital‖ (capus-cabeza) no define la relevancia, sino la procedencia) esperando una 

debilidad para aflorar. 

Fue Cipriano de Cartago (f. 258) quien los enunció y no eran 7. Sus ocho faltas graves 

a la moral cristiana eran soberbia, la avaricia, la envidia, la ira, la lujuria, la gula, la 

pereza… los 7 de toa la laif, más uno bastante extraño: la tristeza. 

Luego el papa romano san Gregorio Magno (circa 540-604) fue quien eliminó la tristeza 

de la lista, considerándola una especie de pereza. 

Qué dura es la vida de un león de circo 

¡Ah, cuan atrayente es la vida de un escritor! ¡Qué glamorosa, bohemia, desenfrenada, 

misteriosa…! ¡Cómo brillan los ojos de muchachos y muchachas cuando uno hincha el 

pecho y exclama ―yo soy escritor‖! 

Y un carajo. 

La vida del escritor es pobre, ingrata y muy, muy difícil. Tanto, que la mayoría de ellos 

prefiere conservar discretamente un puesto de oficina para garantizar la comida, 

reservando —sacrificando— las horas de descanso al escribir. Unos pocos tienen la 

suerte de que sus puestos de trabajo tengan que ver, a su vez, con la cultura y con 

mucho azar con la literatura propiamente dicha. No son raros los escritores que a su 

vez fungen como editores, promotores culturales, bibliotecarios, periodistas y trabajos 

afines. 

https://wp.me/pfU09-mH
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Pero la meta de un escritor es y será siempre vivir de lo que escribe. Por fortuna, mal 

que bien, eso se puede lograr… siempre y cuando no agregues apellidos e intentes 

vivir de escribir sobre lo que te gusta. Entonces, seguro que se te trabará el paraguas. 

Quedemos claros de una cosita. Pocos, sino ninguno de los escritores que hoy en día 

viven de los derechos de autor de sus obras han escrito siempre sobre lo que han 

querido. Para poder sujetar la pluma —hoy en día, aporrear teclas— es necesario 

primero haberse llevado un trozo de pan a la boca. 

De igual forma y aunque el oficio de escritor es el más solitario del mundo, si no hay un 

sistema familiar de apoyo todos los escritores terminaríamos en manicomios. Que igual 

ha pasado, ¿eh? Así que se hace necesario no sólo alimentarse uno mismo, sino 

contribuir a alimentar a los demás. 

No todo el mundo tiene un Engels que lo mantenga, así que hay que prepararse para 

escribir mucho de todo y de todos. Porque vivir de escribir es un trabajo a tiempo 

completo, que requiere también sacrificios y mucho de transpiración antes de alcanzar 

fama y renombre. 

Y aún después. Ni te creas que el león de la Metro rugía para que le aplaudieran. 

Rugía de hambre, que carajo. 

Pecad, escritores, pecad (pero no olvidéis comer) 

Así pues, sobran ejemplos de escritores que se han tenido que poner al servicio de los 

centavos para comprar la gasolina que luego alimentó sus rutilantes carreras. Sin 

ningún esfuerzo mental diré Poe, Martí y Hemingway, y quién pretenda desmentirme le 

tiro una trompetilla. 

Para más razones, incluso la tarea de ser mercenario de la palabra puede resultar en el 

fraguado de obras maestras, que ahora pertenecen a la literatura universal. Y no 

necesariamente de forma póstuma: el folletín de publicación periódica, fácil de leer y 

muy popular en su tiempo, dio fama y fortuna —dilapidada, porque esos sí que eran 

bohemios— a autores como Verne, Salgari y Dumas padre e hijo. 

El grandote escribió ―Los tres mosqueteros‖, ―El tulipán negro‖ y ―El conde de 

Montecristo‖, y estas son solo la punta de un iceberg de más de 300 obras publicadas 

—aunque se le acusa que tenía una cohorte de escritores fantasmas que desarrollaban 

sus ideas, encabezada por Auguste Maquet. El chiquito ―La dama de las camelias‖ y 

más de 20 novelas más. 

Ambos tuvieron clarísimo que escribiendo se podía vivir. Antes que salten los ofendidos 

de la época, eran mestizos ambos, y descendientes de haitianos. Dumas abuelo 
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incluso tuvo que pasar una temporadita como esclavo, antes de destacar como general 

francés. 

Pero, al final, la pulieron con las letras. No pecando de esas tantas quejas que escucho 

hoy en boca de muchos colegas, viejos y jóvenes, y que en definitiva no les van a dar 

nunca de comer. 

Cómo el espacio es poco y tu paciencia, querido lector/escritor, es menos, voy a 

enunciar los pecados que no se comen en el post de mañana. Pero como aperitivo y 

para que no me acuses de crear falsas expectativas, te dejo con el pecado apócrifo, 

ese que no incluyeron en la lista de los 7. 

Pecados que no se comen: la tristeza 

Uno de las 6 emociones básicas, la tristeza ha sido siempre una marca distintiva de 

muchos escritores. La baja autoestima y un estado de ánimo melancólico, triste y 

apesadumbrado parecen rodear la mística del novelista… y ya lo creo que funciona en 

muchos casos. 

Pero una cosa es lo que proyectamos y otra lo que vivimos: aunque no niego que de 

cuando en vez cierta dosis de tristeza nos pone en contacto directo con el ser mágico 

en nuestro interior —y es un estado perfecto para escribir poesía—, no podemos 

darnos el lujo de vivir dominados por ese sentimiento. 

Por el contrario, es más sano canalizar la tristeza hacia el papel que sentarnos a darle 

vueltas a la latica. Un gran amigo de antaño —muchas gracias, Fabricio— me 

transmitió un buen consejo para lidiar con la tristeza que ya me rondaba en mis 

primeros años como escritor: 

 “Permítete dos días de depresión, una vez por mes. A ser posible, programados”. 

Como la menstruación, yo añado con perdón de las féminas. 

Lo creas o no, funciona y tiene la misma base neurológica que mirar películas de terror. 

Luego de apelar a otra de las emociones básicas (miedo) y superarla, el cerebro te 

llena de neurotransmisores de recompensa.  

Ahora bien: si te da tristeza el no escribir, le das la razón al papa Gregorio. Eres vago y 

perezoso. 

Porque la tristeza no te deja ver las cosas buenas que sí te están pasando. Si la 

vuelcas al papel, puede que incluso la vendas. 

Pero envolviéndote en ella como Harry Potter… te harás igual de invisible. 
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Pecados que no se comen (si eres escritor) Final 

 

Una colega de letras, de cuyo nombre no voy a acordarme, preguntaba en fecha 

reciente si el escribir una novela romántica para ver si se ganaba unos euros era algo 

cutre, o se aceptaba con su nivel de desesperación. 

Yo digo que sí. Mientras escribas, no importa el tema. Porque nunca se sabe dónde 

realmente das el palo sobre el lomo del delfín oculto en la marea. Y si mientras tratas 

de arar el mar encuentras mejillones, que espere la paella de pescado. 

Mis novelas aún no despegan lo suficiente como para llevarme a viajar por el mundo en 

brazos de agentes literarios ni editoriales poderosas. Pero mientras tanto, desde hace 

seis años y luego de una negra época en que hastiado de todo mandé las musas a 

paseo, escribo. 

Y vivo de ello. Incluso, publico… luego de llegar a la conclusión que esto es lo mío y 

lograr la disciplina de generar no menos de 5000 palabras diarias. 

Ya sea por trabajo, ya sea por placer. 

¿Redactor, escribano, bloguero, periodista… mercenario de la palabra? 

Ok, no ofende. 

Porque estoy escribiendo, y la sabiduría popular señala que extirpando genitales 

masculinos se domina el arte de la castración. Mientras, tú pecas. 

Soberbia: ¡yo no hago eso! 

¿Te gustan los sinónimos? Pues orgullo, altivez, altanería, arrogancia, vanidad y si das 

Shift+F7 en Word te salen algunos más. En lo más básico y visceral, es el sentimiento 

de valoración de uno mismo por encima de los demás. Vamos, que petimetre y 

engreído de toa la… ya sabes. 
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Aquí tenemos a ese excelso escritor que —la mayoría de las veces sin que sus ventas 

le den para comer— rechaza tareas muy simples, porque está por encima de ellas. No 

se rebajaría a escribir una reseña, un informe o un manual de instrucciones de usuario. 

De la misma forma, le ofende salirse del género dónde mejor se desenvuelve —o eso 

piensa él— colgándole el cómodo cartelito de ―arte menor‖ o literatura de segunda 

clase. Lo más probable es que si revisas su refrigerador haya mucho pomo con hielo. 

Avaricia, porque mi talento es diamante 

Este tipo de escritor no llega a la negación del anterior de su hambre, pero se cree que 

es tan bueno que todo lo que toca lo convierte en oro, y en esa moneda y peso tiene 

que cobrar. 

Pretende recibir cifras astronómicas por tareas que no le cuestan media hora ante un 

teclado. Exigen de sus empleadores que sus escritos lleven su nombre y marca 

personal, porque piensan que con eso las ventas están garantizadas… y que arrastran 

tanto personal que siempre serán un exitazo. 

Así, su super talento hace que cada obra haya que enmarcarla —y pagarla— primero 

en cuadro de platino, se gastan un pastón en protegerla de todos esos buitres que 

intentan plagiarla a toda costa (¡que no te conocen ni en tu casa, asere!) y buscan 

ganar más con demandas y negociaciones de poder que con la propia valía de lo que 

hacen. 

Normalmente, sus grandes novelas terminan siendo pasto de polillas, comején y 

cucarachas en el fondo de las gavetas. Su avaricia hace que los editores —los buenos, 

no unos cuantos hp que también rondan— terminen por menear la cabeza, encogerse 

de hombros y cerrar las puertas. 

Entérate, brother: tu mejor obra no es la que hiciste, sino la que estás por hacer. Para 

cobrar en grande, tienen que leerte muchos… así que acostúmbrate a avanzar por la 

escalera un peldaño por vez. 

Envidia: porque el mundo es injusto y no me merece 

¿Cuántas veces no salta esa vocecilla que clama ―yo escribo mejor que Zutano y, sin 

embargo…‖? 

La literatura no es una ciencia exacta. Ni siquiera cuando se apoya en la matemática 

de las ventas y los contratos. Por su carácter subjetivo, los jurados dan su veredicto y 

sancionan al éxito a las obras que quieren, las editoriales escogen los manuscritos que 

más le apetecen y las becas de creación se las dan… bueno, todas esas cosas incluso 

a veces están amañadas. 
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Pero Zutano no es sobre quien tienes que poner tus miras ni sangrar hiel. Igual también 

puedes desgastarte despotricando contra el sistema que favorece al otro y a ti te 

aplasta. 

O integrarte a la corriente. 

O dedicarte a otra cosa. 

Ira: ¡me cago en todo y ya! 

Este es uno de los pecados más peligrosos para ganarse la vida escribiendo. Lo 

lamento, pero acá si debo hacer un mea culpa. 

En el 2004 gané casi sin proponérmelo un importante premio, cuyo monto en metálico 

pensaba dedicar a resolver cuestiones de mi modus vivendi y también a comprar un 

nuevo ordenador. Pero el dinero desapareció como por arte de magia, en el sumidero 

de algún ayuntamiento —o de los bolsillos de alguien que trabajaba allí. 

Y entré en cólera, una que me alejó de las letras por toda una década. 

¿Cuántos premios dejé de ganar? ¿Cuántos libros no publiqué? ¿Cuántos cursos, 

amigos, becas, artículos, reseñas y otras cosas que son útiles dejé escapar por culpa 

de la ira? 

Aunque me duela, me enfoco en lo positivo y pienso que ese período de silencio sirvió 

para acumular fuerzas, experiencias y lecturas que me hacen mejor. Pero de que la ira 

te hace perder tiempo, no hay dudas. 

Lujuria: ¡que bella es la vida del autor! 

La literatura es una dama veleidosa. Puede elevarte tan alto que, cuando caigas, te 

hundas al punto que ya no puedas ni reconocerte a ti mismo en el reguero de sangre y 

tripas que has dejando regadas en el suelo. 

Muchos escritores caen en la ratonera del autor y se transforman en engreídos con 

razón, porque llueven los elogios y las atenciones —si hay suerte, el dinero— y gastan 

mucho tiempo en el postureo y las relaciones públicas. En el camino, se olvidan de 

quienes o de qué los llevó a dónde están. 

No digo que no hay que sacarle partido a la ola, ni que sea malo de vez en cuando 

alimentar ese kyūbi que los escritores llevamos y nos impulsa a dar más y hacerlo 

mejor. Pero hazlo bailando delante del espejo como el Jóker, cuando nadie te pueda 

ver. 

Porque, salvo raras excepciones, serás moda y tus cinco minutos de fama pasarán. No 

des razones para la envidia ajena y conserva a tus amigos. 
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Recuerda siempre: 

 “Cuando salí de la Habana de nadie me despedí. Solo de un perrito chino que pasaba 

por ahí. 

Como el perrito era chino un señor me lo compró por un poco de dinero y unas botas 

de charol. 

Las botas se me rompieron, el dinero se acabó. Ay, perrito de mi vida. Ay, perrito de mi 

amor”. 

Gula: abarcar más de lo que puedes masticar 

Un error común del escritor que vive de sus letras es no saber decir que no. Porque en 

ocasiones, y en especial si llega a generar el interés de sus clientes, le ofrecen más 

trabajo que el que puede asumir. 

Aunque en teoría y bajo los efectos de ese frenesí que de cuando en vez nos ataca 

podemos escribir cuartillas y cuartillas sin descanso, hay un límite físico a la cantidad 

de palabras que se pueden teclear en una jornada de trabajo. 

En mi caso he descubierto —por el camino difícil— que puedo generar unas 5000 

palabras diarias (unas 15 cuartillas) sin que me explote la cabeza ni que tenga que 

poner después las manos en hielo. He hecho más, pero trato por todos los medios que 

nunca sea menos. 

Esas 5000 palabras las debo repartir entre mi trabajo como redactor freelance y mi 

carrera literaria. Incluyendo, por supuesto, este blog que me sirve a la vez de escape y 

conexión con aquel quien me quiera conocer un poco mejor. Ese balance es mi 

organización personal, que debe garantizarme comida en el plato y mariposas en la 

mente. 

Pero en la que no puedo sacrificar la calidad de una por sobre la otra. Una mente 

agotada o un cuerpo cansado solo llevan el desagrado de los clientes y el aburrimiento 

de los lectores. 

Pereza: la muerte del escritor 

Y llegamos al último pecado. Ese que ningún escritor puede darse el lujo de cultivar. 

Cómo te digo que debes establecer un límite de lo que puedes escribir por día, tienes 

que exigirte respetarlo. La justificación de que ―la musa no baja‖ o ―no estoy inspirado‖ 

no te sirve para ganarte la vida escribiendo. 

Si la usas, es porque aún no te ha entrado en la cabezota dura esa que tienes que 

ESCRIBIR ES UN TRABAJO. 
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No hay un solo escritor de éxito que no recomiende en sus decálogos, cartas a amigos 

escritores o que no se lea en sus memorias o biografías que no son trabajadores 

compulsivos. Ni antaño, ni ahora. Quizás dedican tiempo a viajar, leer, investigar sobre 

un tema.  

Quizás los veas pensativos sobre un café. 

Pero, aún en ese momento, están trabajando en la historia que les está rondando en la 

cabeza. 

Porque ideas tenemos todos. 

Buenas ideas inclusive. 

Pero si no las escribes, la mejor idea no sirve de nada. 

No importa que comience siendo tan mala que parezca un montón de fango. Toda 

escultura no es más que un volumen determinado de arcilla: la magia comienza cuando 

el barro toma forma. 

Tú, escribe. Si lo haces lo suficiente, irás adquiriendo la maestría del artesano y la obra 

comenzará a tomar vida y a pedirte que pulas aquí, recortes allá y agregues. No saldrá 

bien al principio, pero eso no es lo importante. 

Yo he decidido que lo que me funciona es tener varios proyectos en curso e ir 

alternándolos cuando caigo en un vacío creativo. Tú puedes crear tu propio sistema… 

Pero ten por seguro que, con suficiente constancia, a la inspiración no le quedará más 

remedio que animarse a echar un ojo y sugerirte la mejor forma de contar la historia. 

No dejes que tu pereza prive a los demás de esa historia que necesitan oír. 

Ahora, recapacita. Porque el único que puede absolverte de tus pecados eres tú 

mismo, ¡que justo ahora deberías estar escribiendo! 
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Manual de instrucciones para personajes memorables 

 

Debido a su menor extensión, en el cuento es imprescindible darle prioridad a la 

historia. Pero la novela que no tenga personajes memorables está condenada a 

hundirse en el olvido. 

Tanto es así que en muchas ocasiones los personajes (positivos o negativos) son tan, 

pero tan relevantes que trascienden las páginas de una sola entrega y demandan —en 

boca de sus lectores— toda una saga. Ejemplos se sobran: Miles Vorkosigan, Ender 

Wiggin, el Ratonero Gris… y, ya que estamos en retrospectiva, D'Artagnan (cuyas 

aventuras continúan en Veinte años después y en El vizconde de Bragelonne) o 

Sherlock Holmes son dos buenos ejemplos de otros géneros hermanos a la CF y la 

Fantasía. 

Así pues, una novela se salva o se hunde en dependencia de cuan atrayentes sean sus 

personajes, por lo que detenerse en la creación de cada uno por separado es tan 

importante como la construcción del mundo —vale, anglófilos, worldbuilding— o la 

trama. 

¿Qué hace a un personaje atractivo e interesante? 

Dos palabras: realismo y credibilidad. 

Por muy bien tramado que esté el argumento de la novela, a nadie ya le asombran 

esos super personajes llenos de dones fantásticos, ni los malos tan arquetípicos que 

caigan en la caricatura. 

Aunque en su momento tuvieron su momento wao!, incluso superhéroes como Batman, 

el Doctor Manhantan o —claro— Superman han tenido que reinventarse y ganar 

trasfondo para que las nuevas generaciones les acepten y comprendan. 

Ni siquiera a los malvados les mueven ya motivaciones tan caóticas como la 

destrucción indiscriminada o la dominación mundial sin razón aparente, a lo Pinky y 
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Cerebro. Por eso Jóker nos cala tan hondo, o nos identificamos con el cansancio y el 

hastío de un Thanos que se sabe inevitable… incluso para si mismo. 

De esta forma, un buen personaje debe tener emociones coherentes con las que el 

lector se identifique, motivaciones creíbles —que Mordor queda lejísimo, ¿eh?— y una 

capacidad de transformarse a lo largo de las páginas de la novela que le hagan más 

humano y cercano al lector. Ese cambio hace que Sancho y Quijote sean memorables, 

mientras un Amadís de Gaula un poco menos. 

Entonces, ¡que viva la escala de grises! Lo monocromático ya no se lleva: nadie es tan 

bueno que resulte imbécil ni tan malo que su alma sea insalvable. 

Los profetas de su propia tierra 

De la misma forma que los personajes han de ser cercanos para que el lector pueda 

identificarse con ellos, sus motivaciones, características y modo de pensar tienen que 

estar permeados e influidos por el mundo que les rodea. 

Un gran ejemplo de ello es la figura de Paul Atreides, quien en su transformación a 

Kwisatz Haderach y Muad'Dib nos sumerge en las costumbres y tradiciones del pueblo 

fremen. 

Así pues, resulta lamentable que con el fin de ser más cercano al lector un personaje 

se salga de contexto y use expresiones, modismos o comportamientos que son ilógicos 

en el mundo que le rodea. Es trabajo del autor entonces hacerles lo suficientemente 

humanos como para que nos identifiquemos con ellos… pero también que actúen y 

piensen bajo el precepto de Ortega y Gasset de ―Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 

salvo a ella no me salvo yo‖. 

Esto es complicado en la CF y la fantasía, porque a menudo se introducen personajes 

que no cumplen con el canon de humanidad al que estamos habituados. 

¿Cómo solucionar esta disyuntiva? 

Dios, usa bien el barro 

Pues especulando y planeando un montón: si nuestro elfo es demasiado humano que 

se convierte en Cheíto el de la esquina, mientras que el reptiliano del montón no tiene 

tropiezos (ni tabúes) en desandar la zona roja de Ámsterdam dando a derecha e 

izquierda… algo definitivamente no está funcionando en tu novela. 

Una buena estrategia para crear personajes interesantes es establecer un cuestionario 

que ellos deben responder de forma coherente. Este incluye el físico, pero también lo 

que estarían dispuestos a hacer para cumplir sus metas, su familia, su opinión sobre 

las cosas del mundo que les rodea, su pasado, sus hábitos, sus miedos, sus 
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pensamientos internos, sus sueños… mientras más extensa la lista, más volumen 

adquiere tu personaje. Y más fácil te será hacerlo creíble, real y complejo. 

 (En lo personal —¡no me juzguen!— en ocasiones que la creatividad necesita un poco 

de incentivo recurro al sistema de creación de personajes de algún juego de rol y al 

azar de los dados. Luego pulo y retoco para adaptarlo a mi historia. Pero ese soy solo 

yo.) 

Si esto se te parece mucho a cómo construir un universo, felicidades. Porque un 

mundo es tan vacío como planos sean los personajes que lo habitan. Luego que 

conozcas al personaje igual que a ti mismo, llega el momento de conectar sus 

emociones con las del lector. Darle carisma y alma al gólem de arcilla. 

Comienza entonces por sus emociones básicas, que son seis según Paul Ekman: 

tristeza, miedo, ira, asco, felicidad y sorpresa. En la medida que tu personaje las 

demuestre —sin caer en un drama queen, porque todos los excesos son malos— tu 

lector podrá establecer relaciones de empatía con el personaje. 

Este vínculo es algo maravilloso que tenemos los seres humanos —aunque no los 

psicópatas, que son un capítulo aparte— y que logra dar vida al personaje 

estableciendo analogías entre la situación en que se encuentra el personaje y el lector. 

Puede que él nunca haya tenido que superar el asco de revisar el interior de un zombi, 

pero puede haber sentido algo similar cortando carne cruda o desatascando el retrete, 

por ejemplo. Así que si logras expresar emociones en tus personajes de forma 

coherente y realista, no importa el escenario. 

Los tres pilares que sostienen a un personaje 

Excepto si quieres que se cumpla eso de ―pasaras por mi vida sin saber que pasaste‖ 

de Buesa, un personaje tiene que contestar en tu novela al menos tres preguntas 

básicas: 

¿Qué desea? : Es la motivación del personaje, y no solo del principal. Cada personaje 

por pequeño que sea debe tener una motivación, así sea el quedarse quieto sin hacer 

nada de nada. Mientras mayor el objetivo, más complejo e interesante ha de ser el 

personaje, porque tendrá mayores impedimentos en su camino que lo van moldeando a 

martillazos sobre el yunque. 

¿Con que fuerza lo desea? : si el personaje no siente una fuerza imperiosa que lo 

mueva hacia su objetivo… pues ley del menor esfuerzo y todo quedará en sueños y 

fantasía. Así que debemos darle una motivación que sea poderosa para que emprenda 

el largo viaje, sea esta cual sea. Los tres móviles principales del asesinato funcionan 
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bien acá: dinero, venganza o celos (y amor) y sus variantes resultan adecuados en casi 

cualquier ocasión. 

¿Por qué lo desea? : sabiendo el objetivo y el nivel de deseo del personaje, falta 

establecer el por qué para que nuestro personaje no sea un muñeco bidimensional de 

cartón. 

Un bandolero que quiere robar la bolsa y está dispuesto a matar o morir por ello puede 

estar motivado por el hambre, o porque de esas monedas depende poder salvar a su 

hija. Acá se nota que el porqué es más importante que el deseo en sí: no solo justifica 

la acción y determinación de un personaje, sino que establece un vínculo de emoción 

con el lector. Con solo saber el porqué de su deseo inmediatamente el ladrón de tres al 

cuarto gana relevancia, y puede que incluso amerite protagonismo principal o 

secundario. 

Hazle caso a Darwin 

Un último consejo: una vez creado el trasfondo de tu interesante personaje, puedes 

hacerlo más sexi si va transformándose en el transcurso de la novela, en la medida que 

se va envolviendo en la trama. 

Eso lo hace más humano y más próximo al lector, aunque tu novela no se corresponda 

al cien por cien al modelo del viaje del héroe. Si no hay ningún cambio, demuestras que 

tu personaje es ficticio: siempre estamos cambiando y transformándonos, así que un 

suceso tan relevante que amerite una novela para contarlo tiene que alterar las 

características iniciales de tu personaje, para que él también se adapte a sus 

circunstancias. 

Las variaciones tampoco han de ser trascendentales. Pequeños cambios en los 

principios y motivaciones del personaje, concesiones, conflictos con sus ideales… 

todas las experiencias que hagas vivir a tu personaje van a incorporarse a su 

personalidad y alteraran su punto de vista. 

Si esto no sucede, empújalo que es de cartón y no vale la pena todo el trabajo que 

pasaste para crearlo. Ni servirá para que se convierta en el héroe de esa saga exitosa 

que le hará perdurar en la memoria de sus muchos lectores. 

Ni nadie te recordará tampoco a ti. 
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5 vías para encontrar tu estilo literario 

 

En fecha reciente, un amigo escritor al que mucho admiro publicó en sus redes un 

comentario de Alan Moore sobre el estilo, el cual comparto… solo en parte (como diría 

Hannibal Lecter). 

El talento de Moore es innegable, y ahí están Watchmen, From Hell, Promethea, V for 

Vendetta, The League of Extraordinary Gentlemen o Batman: The Killing Joke para 

darle peso a su palabra. Por otra parte tenemos su connotada excentricidad. Ni la 

critico, ni la apruebo… pero otra cosa es tomar las palabras de un artista a pie juntillas. 

Sobre la importancia de un estilo propio 

Aunque en general estoy de acuerdo con muchos de los planteamientos de Moore en 

esa entrevista, uno en particular me hizo ladear la cabeza a tono de disgusto. 

Concretamente: 

 “Para mí, un buen escritor es aquel que, en cuanto identifica una técnica, la abandona. 

Sigue adelante con algo diferente, en el momento en que tuvo éxito hace algo 

completamente diferente”. Alan Moore 

Bueno, maestro, puede que a ti en particular te sea sencillo por el gran talento 

combinado con tu pensamiento anárquico… pero si con ―técnica‖ te refieres a ―estilo‖, 

no estoy de acuerdo contigo. 

Tener un estilo propio no es tarea de un día: es algo personal e íntimo que sólo se 

logra a fuerza de escribir mucho. Pocos autores llegan a ganar ese alter ego frente al 

teclado que lo distingue y le da personalidad e impronta, y que determina en un final la 

experiencia del lector. Este estilo es muy difícil de enmarcar, peor de controlar y se 

relaciona a la facilidad con que el escritor resuena con sus lectores. 

Si has leído mucho a un autor, llega el momento que puedes reconocer su estilo en una 

obra nueva sin necesidad de mayores cartas de presentación. Es equivalente a 

http://casadeletras.com.ar/2020/12/15/la-escritura-como-dios/
https://es.gizmodo.com/25-razones-por-las-que-alan-moore-es-un-dios-muy-raro-1769332955
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contemplar un cuadro y reconocer al pintor, u oír una pieza y poder identificar por la 

sonoridad quien la compone… y también quien la ejecuta. 

Eso, amigo Moore, no se desecha una vez logrado. Se puede incursionar, transgredir, 

imitar, desdoblar… pero es difícil cambiar de voz cuando se ha encontrado la propia. 

En busca del estilo propio 

Este tiene mucho que ver con las afinidades de cada quién: para gustos se han hecho 

sabores. Por mi parte, reconozco que hay autores que sencillamente no me pasan por 

la garganta. Carpentier es uno de ellos, aunque no dejo de reconocer que tiene su 

propio y particular estilo. En ese sentido, soy más de Hemingway. No obstante, hay 

algunos elementos comunes a un buen estilo a la hora de narrar. 

 (Cómo datito curioso para los que afirman que este último no era un escritor cubano 

como el que más, Alejo no se hacía el sueco: era suizo. Y cuando quieran les mando 

mis padrinos) 

En palabras del gran Alfred Hichtcock, ―Estilo es plagiarse a uno mismo‖. Estilo es crear 

una voz muy personal con la que se narra, voluntaria o involuntariamente, y se lleva la 

historia y al lector al plano privado del escritor. 

Hay tantos estilos como escritores: piénsalo como una especie de huella dactilar. No 

está en lo que narra, sino cómo lo hace: el modo de conducir las ideas, la expresión y 

la articulación en la que un autor se siente CÓMODO. 

Tal vez esa sea la mejor definición del estilo. Dónde escribes de forma que todo te 

fluya, ahí está la matraca. Ya si le gusta o no a los lectores, es materia dónde hacer 

ajuste fino para lograr el consenso. Porque el estilo no es cosa estática —así que no se 

desecha como exige Moore— sino que una vez logrado se trabaja, se ajusta y se 

refina. 

Y tú, ¿tienes ya tu estilo? 

Lograr esa voz propia que mueva al lector no es cosa de un día, repito. Se necesitan 

años, y también ayuda profesional para adquirir un estilo que te diferencie del resto de 

los escritores y que a su vez funcione. 

Si ya has metido el dedo gordo del pie en la vorágine que se llama literatura y sistema 

editorial, puede que te hayas topado con la figura del corrector de estilo. Y no tienes ni 

idea de cuantos escritores de renombre tienen que acudir a un corrector de estilo para 

ajustar su forma de escribir a la que su público quiere y conmueve. El corrector de 

estilo —que la mayoría de las veces es también un escritor avezado— es de gran 

ayuda para que cada frase y cada párrafo quede depurado, impecable y a la vez se 

adapte al tono del autor. 
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Puedes tener un estilo propio y eso es lo que se espera de cada escritor, pero 

prepárate para años de estudio, oír consejos, mucha práctica, ávida lectura de 

escalpelo de esos modelos con los que te identificas y muchísima escritura. Entonces 

formarás un estilo que te identifique de forma inequívoca y, por encima de todo, haga 

que comuniques tu historia al lector. 

Como dijo el filósofo y poeta Leopardi: 

 “No es suficiente que el escritor sea dueño de su estilo. Es importante que el estilo sea 

dueño de las cosas”. 

5 vías para encontrar tu estilo 

Este artículo no estaría completo si no pongo una lista de recomendaciones para lograr 

un estilo propio. Así que toma papel y lápiz, que aquí viene lo bueno: 

Imitar, innovar, inventar 

Nada sale de ninguna parte, ni siquiera el estilo. Así que haz como Newton, que se 

trepó a hombros de gigantes para ver más lejos. 

Tu estilo yace en la combinación de elementos de tus autores preferidos y muchos que 

no has leído aún, así que imítalos, innova sobre sus formas de contar y solo luego junta 

lo aprendido e intégralo en tu voz narrativa. 

Usa la estrategia del camaleón 

Se puede aprender mucho del estilo de un autor leyéndolo, pero más aún si lo 

mimetizas. 

Toma como ejercicio un texto cualquiera que hayas escrito y trata de replicarlo en el 

estilo de varios autores, identificando que elementos te son fáciles de hacer sharingan 

y en cuales se te traba la catalina. 

Escribir es jugar 

Si una historia se te hace difícil de escribir, al lector le va a ser peor de leer. Así que en 

el momento en que te aburras es hora de encontrar una manera diferente de decir. 

Cuando rompes con tu propia monotonía, sorprendes y diviertes al lector que ya se 

estaba quedando dormido o directamente saltaba párrafos enteros de tu texto. 

Claridad ante todo 

Trata de que el ritmo de tu narración coincida con el sentimiento que quieres que el 

lector perciba. Las frases cortas generan tensión y velocidad. Las largas, paz y 

contraste. 

https://crixus.wordpress.com/2020/11/14/como-lees-critico-escritor-o-editor/
https://crixus.wordpress.com/2020/11/14/como-lees-critico-escritor-o-editor/
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A fuer de ir en contra de los grandes y densos maestros —ay, Poe, ¡ampárame!—un 

estilo basado en la sencillez y la claridad es más fácil de mantener dentro de una 

narración larga como es una novela. 

Encuentra tu mejor versión 

Recuerda: está bien subirse a los hombros de gigantes, pero es de mala educación 

cortarles las cabezas y proclamar que ese eres tú. No copies, no imites, no plagies. 

Primero, porque eso te denigra como escritor. Luego, porque una mentira no puede 

mantenerse por  tiempo indefinido. 

Tomar referencias está bien, aprender de los que te antecedieron o lo hacen mejor que 

tú es correcto. Pero competir, solo estás compitiendo con tu cuento o novela anterior 

para que tu estilo y conexión con tus lectores sea mucho mejor. O con el último párrafo 

que escribiste, sea el caso. 

Así pues, señor Moore, usted diga lo que quiera. Yo engordo mi estilo como el 

chanchito de Navidad, pero no lo asesino en las fiestas y me busco otro para el 

próximo año. 

A lo sumo, lo podo como a la Gallina de Mercaderes del Espacio. 
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Blancanieves debe morir… tal vez, soñar 

 

O ¿por qué son útiles los cuentos de hadas? 

Como ya hablamos en nuestro docto y nunca bien ponderado podcast, los cuentos de 

hadas existen desde los albores de la Humanidad. Contar historias está en nuestra 

naturaleza como entes sociales, y no es difícil imaginar un grupo de nuestros 

antepasados alrededor del fuego en una caverna, entreteniéndose con historias antes 

de dormir. 

Quizás estas fueron simplificadas y adornadas para que los mensajes de alerta hacia 

los más pequeños de la tribu calaran más profundo. Al fin y al cabo, nuestros hijos 

representan el futuro de la estirpe, así que es mejor infundirle un poco de miedo a los 

peligros reales del mundo. 

Esa curiosidad innata de los pequeños es muy útil, pero también puede resultar 

temeraria. Así que los cuentos de hadas —no tan ingenuos ni edulcorados como los 

recibimos actualmente— tuvieron un papel importante en la supervivencia del hombre 

como especie. 

¿Por qué amamos los cuentos de hadas? 

Aunque ahora el mundo es mucho más seguro que antes para nuestros niños, los 

cuentos infantiles no han perdido vigencia, valor, ni importancia. 

En primer lugar, cuando los niños pasan de escuchar las historias que les narramos a 

querer conocerlas por sí mismos, es que descubren y llegan a amar el proceso de la 

lectura. Querer imaginar las historias que leen es el primer encuentro con el maravilloso 

mundo de los libros, y el escalón para otras lecturas más profundas. 

Los cuentos de hadas son, entonces, parte ineludible en el crecimiento infantil. De 

hecho, en muchas familias se repiten generación tras generación las mismas historias 

para dormir, y gracias a ello se han rescatado de la tradición oral muchas narraciones 

que son hoy íconos de la literatura infantil. 

https://anchor.fm/realengo53/episodes/Realengo-53-1x02--Cuentos-infantiles--qu-viva-la-censura-epp9k2
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Los cuentos proporcionan al niño una respuesta saludable a su necesidad de que la 

imaginación se estimule, relacione elementos entre lo real y la fantasía e intercambie 

con su percepción del mundo. Esto sin dudas cimenta su desarrollo cognitivo, social y 

emocional. 

Cuentos para crecer bien 

Aunque el concepto de terapia es bastante reciente, si analizamos las historias de 

hadas con la lupa de un psicólogo es fácil darse cuenta del papel positivo que estas 

pueden tener sobre el desarrollo de la psique y la personalidad de un infante. 

Si las miramos con el prisma de un pedagogo, estremece darse cuenta que la 

narración de historias amenas es, en cierta forma, la base original de toda la 

pedagogía. Cuando la palabra escrita no existía, los más ancianos debían enseñar a 

los más niños las habilidades necesarias para la supervivencia. Eso, mientras los 

adultos más aptos garantizaban el alimento para la tribu. 

Por lo efímero de la palabra al viento, nunca sabremos si esos primeros maestros se 

valieron de cuentos de hadas para transmitir de forma amena esas enseñanzas. Pero, 

comenzando por la Epopeya de Gilgamesh, los registros escritos de cuentos de hadas 

abundan. 

Si esto no te convence, he aquí un resumen: 

Los dioses enviaron a Enkidu para que luchara contra Gilgamesh y lo venciera. Pero la 

lucha se torna muy pareja, y Enkidu reconoce a Gilgamesh como rey y los dos 

luchadores se hacen amigos. Juntos deciden hacer un largo viaje en busca de 

aventuras, en el que se enfrentan a animales fantásticos y peligrosos. 

Si esto no es el comienzo de un buen cuento infantil, no sé qué lo sea. 

El efecto positivo de los cuentos de hadas 

Pero está estudiado y establecido por la ciencia moderna que la lectura de los cuentos 

desencadena unos procesos importantes: nos sentimos identificados con los 

personajes, nos dejamos transportar hacia los mundos imaginarios, utilizamos una 

forma lúdica para entender los sentimientos más complejos. 

Por esta razón, además de entretener los cuentos infantiles son una herramienta 

educativa muy eficaz. Los niños se reconocen en los protagonistas de los cuentos. De 

esta forma, pueden experimentar las mismas emociones que el héroe y reconocerlas 

en sí mismos. Esto les permite nombrarlas y expresarlas. 

Los cuentos también enseñan pautas de comportamiento para responder ante las 

situaciones nuevas, gracias al pensamiento mágico. Este tipo de organización mental 

permite crear un modelo simplificado de la realidad y decidir de antemano las 
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consecuencias de sus acciones como si fuesen un cuento, antes de llevarlas al plano 

real. 

En este sentido, cada cuento le permite aprender una lección que puede aplicar 

durante su crecimiento, y le da una forma preconcebida de responder ante los cambios 

en su entorno. Los cuentos también transmiten enseñanzas morales y sociales, que les 

permiten afrontar los conflictos internos típicos de su edad —del tipo, quizás, ―si miento 

me crecerá la nariz como a Pinocho‖. 

Tan importantes son los cuentos que existen, de hecho, técnicas psicológicas que se 

basan en ellos para conocernos a nosotros mismos. Hablamos de la cuentoterapia, que 

debe su nombre al psicólogo español Antonio Lorenzo Hernández Pallarés. Establecida 

a inicios del siglo XXI, se basa en las propiedades sanadoras de de los cuentos 

tradicionales. 

Gracias a los mapas psicológicos subyacentes en estas historias, se puede sacar 

provecho de ellos para reconocer las emociones y el lenguaje simbólico subyacente en 

cada uno. Esto no solo es provechoso para el niño, sino que ayuda al adulto a 

mantener la memoria del pasado, imaginar el futuro y expresar el presente. 

Así que no se debe subestimar la importancia y el impacto de los cuentos infantiles. Ni 

manipularlos sin saber exactamente lo que estamos haciendo. 

Muchas veces, desde nuestra perspectiva de adultos, pretendemos modificarlos para 

que se amolden a la forma de pensar que reconocemos ahora como válida y 

políticamente correcta. Pero eso es mejor dejarlo al análisis de los expertos. 

Yo, en tanto, prefiero ceñirme a lo tradicional: el sapo tiene que ser besado, Caperucita 

acosada por el lobo, Cenicienta ser esclavizada por su madrastra… 

Y Blancanieves debe morir… tal vez, soñar. 
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¿Cómo escribirle a un editor y que (quizás) te haga caso? 

 

 Mucho nos quejamos los escritores sobre el tema que no encontramos una salida 

efectiva para nuestros manuscritos. Y muchos otros autores —con muchísimo más 

éxito comercial y más obras en estante— han hablado del tema de cómo tratar con los 

editores. 

Pero si quieres oír la opinión de alguien que está a mitad de la escalera, con tremendo 

gusto voy a darte mi receta, que infalible no es… pero digamos que me ha resultado 

bien. 

No, no corras a la librería. Llama primero a ver si tienen algunos de mis libros. O 

cómpralos en línea, mejor. Todavía ni Alfaguara, ni Planeta, ni Penguin me han fichado 

—y estoy disponible, ¿eh?—, pero pasito a paso, vamos gritando. 

¿Y tú, de qué te ríes? 

A mi caso no me hagas. Yo escribo desde los 15 años y no había dado un palo al agua 

editorial hasta que no tuve 44, y no porque no lo hubiera intentado. Esto es frustrante 

pasado tres pueblos, pero a lo que vamos. 

Resulta que un día, leyendo ―Mientras escribo‖ de Stephen King —gracias, maestro— 

y alucinando en cada página sobre la similitud en ese camino que es mutuo a todos los 

escritores, me encontré una carta modelo para escribir a un agente literario. 

No era mi caso. Yo quería publicar una novela, y no es lo mismo mandar un folio que 

un email. Pero me dije, ―Total. Ya bastantes veces me han rechazado, así que una raya 

más pal tigre no se notará‖. Y fusilé la carta modelo a la cara. 

 (Para los que no lo entendieron, el verbo ―fusilar‖ para un cubano es tomar algo que le 

gusta y reproducirlo, pero adaptándolo a sus circunstancias y contingencias. Vaya, que 

no es un plagio: es un homenaje… y King lo puso ahí para que lo fusilaran). 

file:///C:/Users/Dayana/AppData/Local/Temp/crixus.wordpress.com/escritor
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Sin hacer el cuento largo, mandé la carta a 3 editoriales y 2 me contestaron de forma 

positiva. 

Con los años, y no son tantos, he perfeccionado esa carta modelo gracias a la 

interacción con los editores. Básicamente, aprendiendo que es lo que ellos quieren 

escuchar. Ayuda, por cierto, hacer caso a los mayores, así que si quieres otra 

recomendación de lectura búscate ―Oficio Editor‖ de Mario Muchnik, que te será muy 

útil para bajar a la realidad en la que viven muchos escritores, o aspirantes a ello. 

Para no hacerte el cuento muy largo —y para nada a manera de autobombo—, en tres 

años he publicado 7 libros en 4 editoriales diferentes. Y para este año, saldrán 2 libros 

más, mínimo. 

Quizás no en todos los casos me pagaron anticipos, pero ninguno de mis libros es auto 

publicación ni coedición. Lo cual quiere decir que yo no he pagado nunca un centavo 

para que me publiquen. 

¿Cómo dirigirse a un editor? 

Antes de revelarte mi carta de triunfo, he aquí algunas pautas generales para dirigirte a 

un editor y que te haga caso. 

Lo primero es perder el miedo: de todas formas, en tu casa solo te van a conocer a la 

hora de comer, así que el NO lo tienes seguro. Tampoco es que vayas a arruinarte en 

el proceso, porque hacer un email solo cuesta el tiempo que le dediques a ello, y si no 

te responden pues no pasa nada. 

Pero si por casualidad te presentas bien e interesas a un editor para que se lea tu 

manuscrito, hay una ínfima posibilidad que considere que publicarte es un buen 

negocio (lo siento, pero así es). 

Ahora bien: si vas a hacer las cosas, hazlo lo mejor que puedas. Y eso se logra de esta 

forma. 

 Ten en cuenta que muchos editores se conocen, e incluso varios editores 

trabajan para más de un sello editorial. Cuando te comuniques con ellos, no 

sigas el mismo guión de corta y pega. 

 Tu correo ha de enfocarse en la persona a quien escribes, no en ti mismo. ¿Qué 

tiene ganas de leer un editor de su bandeja de entrada? 

 Como en todo buen storytelling, debes empezar por buscar un vínculo emocional 

con el editor, una puerta de entrada para que siga leyendo tu correo. Ya sea 

porque leíste un buen libro que él editó, tienen un amigo en común, revisaste un 

https://crixus.wordpress.com/2021/06/11/la-trampa-de-la-autopublicacion/
https://crixus.wordpress.com/2021/06/11/la-trampa-de-la-autopublicacion/
https://crixus.wordpress.com/2021/06/13/coedicion-la-solucion-intermedia/
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artículo que haya escrito, fuiste a una conferencia donde él impartió una charla… 

demuéstrale que lo conoces por algo o por alguien, y que lo respetas. 

 Luego, háblale de ti en pocas líneas. No más de 3, y sin entrar en detalles: es 

sólo para que ubique quién eres, no para que se aprenda tu currículum. Si has 

hecho un buen desarrollo de redes sociales, basta tu nombre o pseudónimo y 

dejar algún enlace en el pie de firma. Si le interesas, ya te buscará. 

 Por supuesto, todo el mensaje tiene que estar redactado de manera formal e 

impecable. A nadie convences que te publique sin no demuestras desde la 

misma carta que tienes una buena redacción y ortografía: no hay segundas 

oportunidades para causar primeras impresiones. 

 Desde el respeto, comienza por respetar el tiempo de tu editor: te está dando un 

poco al leer tu email. Así que corto y al grano, pues si fueses alguien para él te 

estaría escribiendo a ti y no viceversa. Además, si abre el mensaje y ve páginas 

y páginas de texto, seguro que cierra y a la papelera. 

 En la primera carta no se envía el manuscrito. Ni siquiera una sinopsis. Casi 

ningún editor quiere recibir un texto que no solicite, por miedo a las demandas 

de plagio. Ellos son muy susceptibles con eso, así que solo habla de forma vaga 

sobre el género y tema de tu obra y pídele permiso para enviarla. Si tiene interés 

y disponibilidad, te lo dará. 

 Eso sí, sé humilde con tu obra. A ti te parece la llave de los truenos, pero es él 

quien va a rechazar o aceptar tu manuscrito y su palabra —al menos en sus 

prensas— es ley. De hecho, está comprobado que mientras más hablas de lo 

bueno que es tu texto, menos ganas tienen los demás de leerlo. Si alguien debe 

hablar de sí mismas son tus cuartillas, no tu lengua. 

 Por la ira de Dios, nunca incluyas en tu carta crítica alguna a otra obra del 

género, o autor y mucho menos a otra editorial. Además de que en el gremio 

todos se conocen, el editor se va a cerrar en banda si tu carta es tóxica. 

 Otra cosa que debes evitar es lucir desesperado. Quieres que lean y acepten tu 

manuscrito, pero al editor le viene al pairo el tiempo que le hayas dedicado, las 

puertas que se te han cerrado y cualquier detalle que no esté en la obra en sí. 

Además, si haces parecer que él es como Obi Wan Kenobi —tu última esperanza— ni 

sueñes que tendrás un contrato ventajoso. A pesar de los pesares, le estás 

proponiendo una obra que puede hacerle ganar dinero y prestigio. Así que bajito, pero 

no tanto que te arrastres. 
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Pero puede que no te respondan… 

De hecho, lo más natural es que no lo hagan, ni siquiera para tomarse el trabajo de 

rechazarte y menos aún de darte razones del porqué no quieren o no pueden 

encargarse de tu pergamino. 

Si al menos te rechazan y más si te dicen por qué, debes considerarlo una victoria y 

redactar una cuidadosa y respetuosa carta de agradecimiento por el tiempo que el 

editor se tomó en considerar tu propuesta. Recuerda que esa no es una puerta cerrada 

ya, sino que ha quedado entreabierta para posibles colaboraciones. 

No te tomes a mal el silencio. Los editores descartan cientos de emails de este tipo y 

no es nada personal: están muy ocupados, tienen un mal día, sus agendas editoriales 

están cubiertas... hay mil razones válidas. Si por cada 9 rechazos tienes un éxito, 

puedes darte con un canto en el pecho (uno de aria, no rodado). 

Y ahora, mi fórmula secreta… 

¿En serio te creías que iba a rendir mi carta-modelo-de-triunfo-para-que-las-

editoriales-me-contesten-casi-siempre? 

Lo siento, cariño, pero el Día de los Santos Inocentes es el 28 de diciembre. En el oficio 

de escribir hay consejos pero no atajos, y no es cosa de que dándote mi carta 

disminuya mis posibilidades (que no es así). 

Los conocimientos herméticos no son para nada secretos, sino tan complicados que 

necesitan estudio de otras materias para llegar a entenderlos. Así, en este artículo ya 

tienes todas las pistas para redactar tu misiva propia, con tu estilo único e irrepetible. 

Pero tendrás que leer ―Mientras escribo‖ y luego ―Oficio Editor‖, redactar tu carta y que 

se cumplan las pautas que menciono en el artículo. Así, te invito a fusilar como yo a los 

que más saben y aprender por tu cuenta. 

A mí me sirvió este camino. Espero que también a ti.  

Un editor responde (parece que sí hacen caso) 
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Los diálogos, en tiempos de diálogo (I) 

 

El diálogo es la convención con que el escritor hace que sus personajes tengan un 

contacto directo con el lector y le informe, con toda cortesía, que ellos están vivos. 

O lo pretenden: si bien una frase bien colocada puede hacer que unas pocas palabras 

hagan que un personaje se levante de su tumba, un diálogo mal construido lo entierra, 

le da pisón y le vierte el contenido de un camión de volteo de cemento encima. 

¿Sobre la puntuación? 

No hablo del buen uso del guión largo, que parece ser muy difícil de entender: 

—Para tu información, va pegado al texto —dijo Crixus, y añadió—. Si se usa una 

oración intermedia, sin espacios entre los guiones y con el signo de puntuación pegado 

al guión. 

Y al final de un diálogo, no se pone guión. No sé por qué se empeñan en innovar sobre 

las reglas. Este es un convencionalismo tan aceptado que el lector casi no se percata 

de los signos en el diálogo cuando está bien, pero le eriza los pelos cuando se rompe. 

Para aquel que desee convencerse de una vez, pues que revise lo que ha dictado la 

RAE al respecto de nuestro querido guión largo, coloquialmente llamado raya. Si aun 

así no convenzo, el que insista en llamar a esta institución obsoleta o que las reglas de 

la literatura están hechas para ser rotas, que me lo diga y le mando a mis padrinos. 

Errores de diálogo que dan ganas de lavarse los ojos con lejía 

Si ya el mal uso de la puntuación de los diálogos es difícil de soportar, hay múltiples 

formas de hacerlo realmente malo de por sí. Pero malo como que digno de la papelera, 

sea esta física o electrónica. De luego vaciar el contenedor, o mejor quemarlo. 

Veamos algunos más comunes de lo que me gustaría: 

https://rae.es/dpd/raya
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El autor que explicitaba, adicionaba y apostrofaba 

¿Qué de malo tiene un simple ―dijo Fulano‖? Quizás por saltarse los 

convencionalismos, algunos autores usan verbos altisonantes para referirse a los 

parlamentos de sus personajes. 

Mientras un ―dijo‖, ―gritó‖, ―susurró‖ o ―preguntó‖ son más que suficientes, muchos 

autores se apean del tren con exquisiteces de prístina inteligencia que hacen 

cortocircuito en la mente del lector y matan por completo las ganas de leer. 

Los verbos simples son convenciones que les pasamos por encima sin que molesten, y 

son necesarios para no perdernos en el diálogo en relación a quién le dice a quién. 

Complicarse en este sentido es estéril y peligroso. 

—A ver, ¿vos y cuál ejercito? —pretendió elucidar el Cid, mientras desenvainaba su 

espada. 

—A ver, ¿vos y cuál ejercito? —bramó el Cid, mientras desenvainaba su espada. 

Queda claro, creo yo. 

El autor hipnótico, que nos dice que pensar 

Si como escritor no eres capaz de poner en boca de tu personaje una frase que ya 

impulse al lector a llevarse la idea de lo que debemos pensar del personaje, fallaste. 

Un parlamento que diga algo así como: 

—Sí —dijo misteriosamente aquel extranjero, en cuyo acento se notaba que podía 

dominar un dragón con sus palabras. 

…obviamente, no hay Dios que lo intuya, ni siquiera bajo el influjo de Osiris y Apis. 

Tampoco se debe aclarar al lector que las frases del personaje son desternillantes, 

ingeniosas, elegantes, sabias o cualquier otro adjetivo. Demuéstralo, no lo digas. Y si lo 

demostraste, no te regodees: el lector no es tonto y no necesita tus glamorosas 

acotaciones. 

El autor que carga de acciones el verbo del diálogo 

En los diálogos se habla, no se hace lectura comentada, así que las explicaciones 

sobran. Como mucho, puede añadirse una acción simultánea a la conversación, o 

inmediatamente después. 

Pero algo al estilo de: 

—Buenos días —dijo el hombre que, sin dudas, había sido educado en las artes de la 

hechicería y escapado recientemente de las garras del dragón que habita en las 

mazmorras de un lejano castillo del Oriente Cubano... 
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 …es mucho menos efectivo y molesto que un: 

—Buenos días —dijo el hombre, cerrando la puerta tras de sí. 

E incluso puede eliminarse el primer verbo de la conversación: 

—Buenos días —y cerró la puerta tras de sí. 

Ya habrá tiempo en la novela para que el Fulano (o el autor) narre la historia. 

Cuando el autor usa adverbios que no rulan 

En lo personal, el uso de adverbios es una aberración a evitar, pero a veces tiene que 

recurrirse a ellos. No obstante, una de sus formas más vomitivas es cuando se 

emplean para reforzar lo obvio. 

—¡Te voy a matar!—gritó amenazadoramente. 

—¡Eres un hijo de puta!—respondió soezmente. 

—¿Quién, yo?—preguntó inquisitivamente. 

Y así por el estilo. Si lo que dice el personaje es suficiente, pues lo demás no solo 

sobra, sino que afea. No obstante, en ocasiones puede usarse para aclarar, si es que 

aclara: 

—¿Sabes que te odio? —dijo irónicamente. 

—¿Sabes que te odio? —dijo fríamente. 

Y un detallito sobre la ironía: casi siempre decir ―irónicamente‖ sobra. Si el personaje 

está siendo irónico, pues mejor que su frase lo demuestre. La ironía, por demás, puede 

referirse a muchas situaciones, como una paradoja o a una relación casual. 

Así que mejor no abusar de la palabreja, o mejor no emplearla en lo absoluto. Al fin y al 

cabo, quien no se la llevó a la primera, no se aclarará porque le digas que es una 

ironía. Ni siquiera si le pones el signo de (?). 

Cuando los personajes hablan como el narrador 

En un diálogo con personajes coherentes y naturales, cada uno tiene su voz propia. Un 

caso muy visto es que los personajes empiecen a hablar con la voz del narrador y no la 

suya, dándoles tanta vida como una marioneta de cuerda. 
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—Creo que con esto ya hemos cumplido el plan de producción—dijo Pietro a sus 

alegres camaradas—. Es momento entonces de festejar. 

—Cierto —repuso Billy guiñando un ojo—. Pienso que se impone un par de copas en el 

bar. 

—Opino que lo mejor es ir al bar de la esquina —terció Mónica, recogiendo su 

chaqueta. 

Si un boxeador, una prostituta, un espía, una doctora en ciencias pedagógicas y el niño 

de ocho años hablan igual, y más con frases forzadas y anormales, es hora de ponerse 

a ver buenas películas o salir a la esquina a grabar conversaciones. 
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Los diálogos en tiempos de diálogo (II) 

 

En lo que estaba y a lo que iba: seguimos hablando de diálogos, que ya había una 

primera parte. 

No soy quién para decirte cómo deben hablar tus personajes, pero sigo alertándote de 

esos momentos dorados en que tengo ganas de cerrar (y borrar) el archivo de texto, o 

poner un comentario hiriente —si es que me están pagando por mi tiempo como lector 

o editor. 

No digo cerrar el libro, porque difícilmente van a ver uno de estos errores publicados. 

Manuscrito que los cometa, difícil que llegue a prensa editorial… aunque, para 

desgracia de todos, la auto publicación existe. 

 (Más) Errores de diálogo que dan ganas de lavarse los ojos con lejía 

Si pensabas del artículo anterior que era imposible seguir fastidiando a los diálogos, 

desengáñate. Siempre es posible hacerlo peor: 

Cuando no se sabe que personaje está hablando 

En una conversación de dos, tres es multitud. Ya bastante difícil resulta seguir el hilo 

cuando el narrador se equivoca en un diálogo ping-pong y se salta una línea, o cuando 

dos personajes hablan durante dos cuartillas sin marcas de referencia. 

Si viene un tercero —un cuarto, un quinto— a meter la cuchareta, entonces la 

confusión se impone. 

Guillermo, Ónix, Gustavo y el rapaz entraron a la taberna. 

—Creo que ha sido un buen día 

—Déjame que te suene la nariz. 

—Me dan ganas de cerveza. 

—Yo tengo hambre. 

https://crixus.wordpress.com/2021/02/24/los-dialogos-en-tiempos-de-dialogo/
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—Fabada y tragos entonces. 

Puede que el autor piense que le ha dado a sus personajes voces tan distintivas que el 

lector tiene que ser tonto para no poder diferenciarlas. Pero acá habría que ver quién 

es el memo, cuando no se da al menos una referencia de quién es quién. 

Cuando el escritor se cree que es una grabadora 

Soy del criterio que un escritor, para reflejar un diálogo real, debe salir a la calle a 

escuchar cómo habla la gente, incluso grabadora en mano. Pero ya de ahí a detallar 

una conversación que no aporta nada a la trama tenemos una gran grieta. 

No me voy a tomar el trabajo de poner un ejemplo, porque no quiero aburrir con cuatro 

cuartillas de una conversación trivial entre dos personajes. Porque eso mismo es lo que 

a veces sucede: en aras de la exactitud no se puede sacrificar el ritmo narrativo. 

Un consejo: si se sustituyen las cuatro cuartillas por un ―charlaron de naderías‖ antes 

de llegar a la parte importante de la conversación, el lector lo agradece. Se percata 

que, a partir de entonces, debe aguzar la oreja: habrá llegado la parte buena. 

Cuando el mundo alrededor no existe 

En ocasiones, el autor tiene tantas ganas de que los personajes comuniquen algo que 

se olvida que les ha colocado en un entorno que no es el apropiado… ni siquiera el 

lógico para decir tal cosa. 

—Lo siento mucho —gritó Elba—. Acabo de romper el vial con ántrax en mi bolsillo. 

Juanelo hizo una pausa, mientras el autobús atestado tomaba una curva pronunciada y 

sonrió con sorna. 

—Más lo siento yo. Acabo de quitarle el pasador a la granada. 

A menos que la intención de los personajes fuese provocar una estampida en el medio 

de transporte, esas cosas no se dicen así, sin mayores consecuencias para la escena. 

Crímenes espeluznantes, desviaciones sexuales, enfermedades terminales o 

conspiraciones a escala planetaria necesitan cierta privacidad para ser contados. Igual, 

el plan para derrocar al villano requiere del elemento sorpresa, porque contarlo con él 

delante es ligeramente contraproducente. 

Cuando los personajes entregan su hoja de vida 

En el mundo real, la gente no se describe a sí mismos de antemano a menos que estén 

presentándose en un concurso de televisión. 

—Encantado de conocerte, y te alerto que dentro de un rato voy a necesitar ir al lavabo 

porque padezco de colitis. Pero, aparte de eso, me parece genial que nos estemos 

viendo y ya desde que hablamos por teléfono estoy casi seguro que al final de la 
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velada te develaré que soy un ferviente defensor de los derechos de las zarigueñas 

neozelandesas. 

  

Eso, o estamos en la primera cita con un narcisista que ni Narciso. Por cierto, quizá si 

el guía maorí de nuestra partida de caza se llama Narciso, valdría la pena que lo 

explicase en su primer parlamento. Cada excepción con su regla. 

Cuando los diálogos los escribe Perogrullo 

Muy cercano al Síndrome del Buen Doctor, están los diálogos del Amor Mío. Estos 

aparecen dolorosamente cuando dos personajes se cuentan cosas que son 

innecesarias entre ellos: 

—Amor, como ya sabes, es necesario que partamos temprano mañana si queremos 

llegar a tiempo a la representación del Circo del Sol. 

—Sí, cariño. Es necesario que tomemos el primer vuelo si queremos evitar que los 

rayos del amanecer quemen nuestras delicadas pieles vampíricas. 

Estos diálogos se establecen entre los personajes nada más que para darle 

información al lector, pues es obvio que lo que transmiten ya los interlocutores lo 

sabían. Aunque en la vida real hay gente —como tu mamá— que te recuerda 

constantemente lo mismo, eso sobra en la narrativa. 

El autor querer decir, pelo no pué 

No hay nada más difícil de transmitir con la palabra escrita que un acento extranjero o 

un defecto de logopedia. 

—Yo estar very orgulloso de que only one de our soldados murira hoy —dijo Sir Tomás, 

henchido. 

—Mí no entendel polque chinitos tuvieron que il al flente de la batalla, pelo ¡Viva Cuba! 

—Oztia puta! ¡Ezos gachupinez zí que zabía peleá! 

—Pe…pe…pero yo-yo sí que.. que pa-pa-partí a…a…a u…no-nos diez millones 

setecientos mil quinientos dos. 

Si la intención no es humorística, introducir estas imperfecciones del lenguaje oral en el 

escrito suena horroroso, porque además obliga al lector a traducir en voz alta para 

poder entender que narices dicen los personajes. Hay que ser muy hábil y cansar poco 

para que salga de forma legible. 
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Recomendación sabia entonces: acotar ―Fulano hablaba con acento francés, 

arrastrando las erres‖ y luego poner sus parlamentos en perfecto español. Así, en 

modo traductor automático. 

Por descontado existen muchísimos más errores a la hora de construir los diálogos, 

pero por el bien de los editores —y el tuyo propio— espero te lleves la idea. Así que ten 

en cuenta estos y los primeros diálogos horribles a los que me referí y destiérralos del 

habla de tus personajes, en nombre de la legibilidad y la paz de las imprentas. 
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Concursos literarios: el cuento de hadas aterrizado 

 

Luego de la experiencia de actuar como jurado en la última edición del concurso 

literario Oscar Hurtado, creo necesario hablar un poco del elefante en la habitación. No 

en específico sobre nuestro certamen, sino sobre los concursos literarios en general. 

Recuerdo a los lectores que este artículo —como todos los de esta columna— está 

escrito desde mi opinión y experiencia. O sea, si hay alguna queja o divergencia con 

los consejos que suscribo, soy el único que debe arder en la hoguera. 

Dicho esto, aquí vamos. 

¿Por qué se participa en los concursos literarios? 

Sin importar la magnitud del concurso, hay tres razones fundamentales y no 

excluyentes para participar en un certamen literario: 

Visualidad: en especial para los autores noveles, ganar un concurso —o algún lugar 

en él— permite que se reconozca su talento. Esto no es 100% seguro: en dependencia 

de la calidad de otras obras en concurso, puede que un buen intento quede fuera del 

podio. Pero en un oficio tan difícil e ingrato como las letras, cualquier miga para el ego 

es buena. 

Publicación: la mayoría de los concursos ofrece alguna forma de publicación. Si bien 

es cierto que algunos certámenes se convocan para engrosar el fondo editorial de una 

revista o editora, ganar es una garantía importante de publicación, en especial para 

autores que aún no tienen obra publicada. 

Dinero: ¿por qué engañarnos? Aunque ese no sea el objetivo principal para un autor 

novel, es cierto que muchos escritores —publicados y recontra publicados incluso— 

enviamos a concursos que pagan de forma bastante estable y calculada. Es difícil vivir 

de la literatura, así que cada peseta cuenta. 
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Un beneficio extra que siempre se disfruta, en especial al principio de la carrera, es 

poder incluir un mérito más al currículo. De este hablaremos en otra ocasión, pero un 

CV bien armado bien puede abrir las puertas de una editorial. Más tarde se van 

limpiando de él los concursos menores y las menciones no tan relevantes, pero al 

principio de una carrera toda ayuda es poca. 

Garantizando que el jurado lea mi cuento 

Un concurso de convocatoria abierta puede atraer decenas y hasta centenares de 

obras. Pero desengáñate: el jurado no las lee todas. 

Un jurado regular está integrado por escritores de renombre del género, pero a menos 

que sea un concurso importante, ellos donan voluntariamente su tiempo. O sea, no 

cobran. 

Así que los organizadores del evento buscan mecanismos para evitar que el jurado 

pierda su tiempo con obras mal presentadas o de escasa calidad. 

Cumple con las bases 

El primer filtro son las bases del concurso. Aquí no vale el romanticismo: por muy 

buena que sea tu novela, la mandas a un concurso de cuentos y no llegará a los 

jurados. Si es un concurso de fantasía y mandas una novela negra, no llegará a los 

jurados. Si pones tu nombre en el texto y no en la plica, quedas fuera de forma 

automática. 

CUALQUIER detalle —por nimio que te parezca— que se aleje de las bases equivale a 

descalificación inmediata. Nadie se apiadará de ti si usas tipo de letra Verdana cuando 

se pide Times New Roman; o pones 11 en tamaño de letra cuando se te pide 12. 

Esto y los márgenes no son simples trucos estéticos: afectan la longitud de la obra. Y 

es uno de los aspectos que causa descalificación instantánea: si te dicen 10 cuartillas, 

mejor acortar tu historia —seguro que algo sobrará— que intentar engañar a las bases. 

Quienes las redactamos no somos tontos, y están ahí para cumplirlas. 

La adecuación a las bases se lleva a cabo en algunos concursos a través de filtros 

informáticos. Y aunque así no fuera, que quede claro: si no te ajustas a lo que te piden, 

estás fuera de competencia. 

Por buena que sea la obra, estás en el deber de cumplir las bases. Si tienes alguna 

duda, pregúntala antes de perder por no presentación —que no es lo mismo, pero es 

igual. 
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Vence al panel de selección 

Luego de este filtro, puede haber un segundo tamiz de lectura crítica. Este no lo 

realizan los jurados, pero hay lectores profesionales que se aseguran que lo que llega a 

los jurados tiene un mínimo de calidad y se ajusta al tema convocado. 

Para ellos, menos es más: el texto tiene que estar bien formateado, la ortografía 

correcta y la obra pertenecer a la categoría solicitada. 

Pasa mucho en concursos como el propio Oscar Hurtado, que tiene varias categorías, 

que el autor no señala en el texto por cual premio está optando. En algunas obras es 

difícil de establecer, pero ayuda que el autor señale la categoría por la cual concursa. 

Estos lectores usualmente no van más allá de la primera página, así que si quieres 

ganar un concurso pon especial cuidado en como empieza tu obra. Y nada de 

colorines, formatos raros, ilustraciones ni florituras de ningún tipo: estás presentando 

un manuscrito, no lo que tú deseas que sea el producto final. 

Si tienes la suerte de llegar entonces a manos de los jueces, estás en la cima de la 

pirámide (o el pico de la piragua). Aunque te parezca raro, más de tres cuartos de las 

obras en concurso quedan varadas para siempre en estos dos filtros iniciales. 

¡A complacer a los jueces! 

Algunos escritores tienen el falso concepto de que pueden enviar directamente un 

primer borrador a una editorial, y ya esta se encargará de corregirle el estilo y las faltas 

de ortografía. Revisar para ellos es tarea del editor, y si bien esto es cierto cuando el 

manuscrito se aprueba, el camino más probable de un esfuerzo a medias es el cesto 

de la basura. 

Un texto que al editor le cueste leer no va a ser de su agrado y denota irrespeto hacia 

su editorial. Normalmente lo que se le sobra a un editor son las propuestas, así que no 

está obligado a leerte y menos a publicarte. Si esta verdad te parece dura, piensa que 

un jurado es un editor en esteroides. 

Ellos tienen que leer y elegir entre muchos textos en un tiempo muy limitado, y encima 

casi nunca les están pagando por su tiempo, así que es tu tarea que se fijen en ti. 

Justo es decir que hay un buen porciento de jurados que toman su trabajo a rajatabla y 

leen íntegros los textos que llegan a sus manos. Yo, seriamente, los admiro. 

Otros muchos, en los que me incluyo, son más impacientes: leen los dos párrafos 

iniciales, si los consideran buenos leen el final y solo después leen dos párrafos al azar 

dentro del texto. Si hay coherencia y les llama la atención, los separan para leer con 

calma y siguen su ronda de eliminación. 
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Esta práctica es una de las más comunes, y en ella se elimina hasta el 90% de las 

obras que llegan a la consideración del jurado. El resultado, casi siempre, coincide con 

el del jurado que lee exhaustivamente. 

No importa el concurso: sé siempre tu mejor versión 

Separar el grano de la paja es una tarea ardua, así que mejor asumir que el jurado 

anda de mal humor y con ganas de lavarse los ojos con lejía. Así que está en tu mejor 

interés complacerlo y hacer que tu texto destaque. 

Si para pasar los dos primeros filtros ―formales‖ había que prestar mucha atención a la 

corrección ortográfica y de estilo de la obra concursante, para ganar el amor de un 

jurado hay que presentar algo espectacular. No es concursar por concursar: tu obra 

debe estar bien escrita, contar una historia interesante y tener un final contundente. No 

le puede faltar ni sobrar una palabra. 

E insisto: aun cuando hagas todo lo que esté en tus manos, las probabilidades de 

ganar un concurso son pocas. Estás compitiendo contra una masa de escritores que, al 

menos en teoría, se están dejando como tú la piel sobre la cuartilla. Así que por respeto 

a tu esfuerzo, dale mejores oportunidades a tu historia. 

Revisa con lupa antes de enviar. Mejor aún, haz que muchos amigos escritores lo 

revisen, ya sea en talleres literarios o a lo cortico, en lo personal. ¿Quién sabe? Puede 

que uno de ellos sea jurado y te reconozca tras el seudónimo. Lo cual sigue sin 

garantizar nada, pero es un paso de avance. 

Y un par de consejos más 

No te rindas. Ganar un concurso es mucho, pero en realidad nunca pierdes por 

participar. 

Elegir los finalistas y triunfadores depende mucho de la subjetividad y no tanto de la 

calidad de tu obra en sí, pero si no sales premiado no tienes que desencantarte con tu 

manuscrito. Eso sí: nadie te va a decir por qué no resultaste ganador, pero siempre 

puedes estudiar la obra que lo fue y encontrar los puntos en los que supera a la tuya. 

Mejora entonces tu obra y vuélvela a enviar, si no al mismo concurso —ojo, que se 

puede— a otro similar. ¡Y mucha buena suerte! 

Posdata y a título muy personal 

Como jurado, voy a rechazar tu obra de plano sí detecto estas deficiencias. Cuidado: 

muchos otros colegas harán lo mismo. 

Comienzas con el parte meteorológico: ―El frío acompañaba al sol que se ocultaba 

en la montaña‖. 
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Comienzas con una frase de otro escritor: para leer ―en un lugar de la Habana, de 

cuyo nombre no quiero acordarme‖ o una frase que el protagonista lee de un cuento de 

Borges, premio a Cervantes o a Borges. 

Definitivamente no a las faltas de ortografía: el corrector ortográfico existe. El 

diccionario también. 

No a las repeticiones de palabras: usa el diccionario de sinónimos. Shift+F7 en Word. 

No a los actos de magia: iniciar con un ―desde hacía días tenía la certeza de que…‖. 

Si el protagonista no es el Doctor Strange, no me lo creo. 

Pones dos epítetos por sustantivo: ―la alta y empinada faralla‖. (sólo se lo acepto a 

Lovecraft y eso a veces). 

Tus frases tienen cinco líneas: el punto y seguido existe para que el lector no se 

pierda. O el jurado. 
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¡Mira, mamá, soy el antihéroe! 

 

En tiempos de moralidad dudosa y principios éticos con complejo de quimbombó, cada 

vez son menos frecuentes esos personajes puros y rectos que nos pintaban las 

novelas de caballería. Incluso la literatura infantil, con cierta tendencia a la edulcoración 

y a pintar en blancos y negros estrictos, está regresando a sus orígenes de que el fin 

justifica los medios. 

 Si bien no llega al extremo de unos Hansel y Gretel asando a la bruja a la parrilla, es 

destacable como la figura del antihéroe pintarrajeada de grises comienza a imponerse 

en la literatura fantástica y la no tanto. 

Cum finis est licitus, etiam media sunt licita 

Esta frase, preconizada por Hermann Busenbaum, jesuita alemán del siglo XVII, viene 

a resumir los códigos por los que se rige el arquetipo del antihéroe. Para este clérigo, si 

el objetivo era la defensa del catolicismo, Dios haría de la vista gorda al mentir, ejercer 

violencia u ocultar la verdad. 

En tanto el resultado fuese positivo, los medios y las motivaciones del antihéroe puede 

que no lo sean tanto. Esta alternativa de lo ilegal como forma de restablecer el orden 

correcto de las cosas haría vomitar a un Amadís de Gaula —aunque queda claro que la 

vida de un caballero errante no era tan casta ni limpia como la pintan, y muchos 

escuderos del medioevo podrían dar fe de ello en los azotes en sus espaldas—, pero 

tienen un asidero muy importante para el autor literario. 

Y es que al final nuestros personajes, aunque sean soles, han de tener manchas para 

que sean creíbles. Mucho se ha criticado a estos héroes impolutos, hasta llegar en 

muchos casos a la conclusión que los villanos eran por mucho más interesantes y 

dignos de admiración. La razón es sencilla: como ellos, nosotros también nos dejamos 

arrastrar de cuando en vez por las bajas pasiones y hacemos las cosas no de la forma 

correcta, sino de la manera más expedita. 
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Sencillamente, está en la naturaleza humana desde hace milenios. Si necesitan 

pruebas, me pongo bíblico: quien nunca ha pecado que tire la primera piedra. 

El antihéroe como protagonista de su epopeya 

Lo dicho: mientras más real y cercano sea nuestro protagónico, más fácil será para el 

lector identificarse con él y adentrarse en su psicología. Todos estamos expuestos —

sino tentados— a cometer pequeños actos de maldad, por lo que los caballeros de la 

Mesa Redonda o los guerreros impolutos de la fantasía épica estilo Tolkien son 

ligeramente duros de tragar. 

Pero como a Lancelot  se le iba la olla por la Ginebra (los eruditos no se ponen de 

acuerdo si por la bebida o por la mujer de Arturo) y Boromir perdió el aceite por el anillo 

de Frodo… bueno, ya se nos vuelven más creíbles. Incluso podemos hasta justificar las 

motivaciones para cometer actos desleales, con lo cual ya el autor se anota un punto a 

favor en su construcción de personaje. 

En un universo que adora los grises, los estereotipos del héroe y el villano se 

desdibujan cada vez más. Así, el malo de la historia comienza a cubrirse de traumas y 

motivaciones que nos inducen a pensar que al final sus acciones tenían una 

justificación. Al mismo tiempo, el compás moral del bueno no siempre apunta al norte, 

sino que se tambalea ante ciertas motivaciones y se deja arrastrar por las 

circunstancias. 

Este cambio de paradigma tiene mucho que ver con aquellos que hicieron popular en el 

mundo entero las historias de buenos y malos: los comics. Pasada la Guerra Fría y 

quizás mucho antes, antihéroes como Frank Castle (The Punisher), ―V‖ oculto bajo la 

máscara de Guy Fawkes o los Watchmen rompieron la burbuja del héroe como 

caballero andante y dieron cabida a la mentalidad de que el fin justifica los medios, por 

violentos, crueles o ilegales que estos fueran. 

Para más ejemplos baste mencionar a Spawn, Deadpool, Lobo, el Motorista Fantasma, 

Jhon Constantine… todos ellos personajes entrañables que por sus desmanes se han 

ganado un lugar especial en nuestros corazones, y por las vías que sea logran realizar 

el trabajo al final. 

De los males, el menor 

Asocial, cruel, desagradable, enajenado, lamentable, megalómano, misógino, obtuso, 

ordinario, pasivo, sádico… estos y muchos otros calificativos que no parecen ser 

adecuados para nuestro protagonista son elementos que le aportan credibilidad y color. 

Según el filósofo Michael Walzer algunas situaciones justifican implementar acciones 

moralmente censurables, pero una vez que pasan corresponde aceptar el castigo 

correspondiente. En el antihéroe esto se traduce en pesadas cargas que arrastra hacia 
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la redención, pero eso ya viene desde los 12 trabajos de Heracles: recordemos que 

tuvo que cumplirlos tras haber asesinado a su esposa, sus dos hijos y dos sobrinos que 

andaban en mala hora y lugar. 

Así que, pequeño saltamontes, no temas bajar de su pedestal dorado a tu héroe de 

ensueño y arrojarle un par de conflictos existenciales y costumbres poco ortodoxas. 

Recuerda que tampoco estás descubriendo el agua tibia, incluso si tu reino es el de la 

fantasía épica. Ya lo hizo Robert Ervin Howard con Conan y Salomon Kane (que 

también salió de su imaginación), y tan bien que se le considera junto a Tolkien padres 

de la fantasía épica. 

O Cervantes, con su Quijote antihéroe que fallaba más de lo que desfacía entuertos. 

También ese misterioso y prolífico escritor llamado Anónimo, con La vida de Lazarillo 

de Tormes y de sus fortunas y adversidades. 

Es tiempo otra vez de antihéroes. 
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Evitemos los lugares comunes 

 

El lugar común es una palabra, frase o idea considerada como un vicio del lenguaje por 

ser demasiado sabido o por su uso excesivo o gastado. 

¿Por qué evitarlas? 

  

 Demuestra poca imaginación de quien la expresa. 

 Sustituye la búsqueda de ideas originales o creativas por otras ya manidas. 

 Evidencia ser una copia de una idea de otro. 

 Simplifica una idea o concepto que quizá merecería matizarse. 

Cada género literario tiene montones de lugares comunes que debemos evitar. Pero a 

veces es necesario recurrir a ellos de forma consciente, ya sea por el estrato de los 

personajes o por las actividades que realizan (se me ocurre el clásico ―¡Quieto! 

¡Policía!‖ que es bastante universal), o porque es la frase exacta que el lector necesita 

escuchar para comprender la historia. 

¿Mi recomendación? Si caer en pedantería, trata de rearmar el lugar común de forma 

que lo expreses con otras palabras. En una habilidad que se adquiere con el tiempo… 

que le dedicas a escribir como un loco poseso. Recuerda que más discierne Satán por 

su senectud que por su condición mefistofélica.  

Una lista muy incompleta de lugares comunes: 

 Abnegado cumplidor 

 Abundante documentación 

 Accidente fortuito 

 Acelerar a tope 

 Acostarse a las tantas 

 Adhesión inquebrantable 

 A grito pelado 

 Al filo de la navaja 

 Al filo de la noticia 

 Amarga derrota 
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 Amarga despedida 

 Amasijo de hierros 

 Ambos dos 

 Amistad inquebrantable 

 Amor a primera vista 

 Amplio abanico de posibilidades 

 Antiguas pesetas 

 Aparatoso vendaje 

 Aprovechar el tiempo 

 Asesino sanguinario 

 Atasco monumental  

 A tenor de esto  

 Aterido de frío  

 A toda velocidad  

 A vista de pájaro  

 Baño de sangre  

 Batalla campal  

 Bebedor habitual  

 Belleza exquisita  

 Belleza sublime  

 Bendecida y afortunada  

 Blanca Navidad  

 Blanco como la nieve  

 Blanco inmaculado  

 Breves minutos  

 Brilló con luz propia  

 Brilló por su ausencia  

 Brutal agresión  

 Brutal paliza  

 Buena suerte  

 Caja tonta  

 Calor abrasador  

 Calor de justicia  

 Cobrarse una vida  

 Cojear ostensiblemente  

 Comida basura  

 Comida exquisita  

 Comida rápida  

 Complicada situación  

 Conciliar el sueño  

 Conocido por todo el mundo  

 Corrupción galopante  

 Cortina de humo  

 Craso error  

 Crecimiento negativo  

 Criando malvas  

 Crimen perfecto  

 Daño colateral  

 Deambular sin rumbo  

 Debate largo y tendido  

 Deber cumplido  

 Dejar en el tintero  

 Dentro de lo que cabe  

 Dientes como perlas  

 Dilatada experiencia  

 Dimisión irrevocable  

 Disfrutar plenamente  

 Distancia prudencial  

 Dolor insoportable  

 Dulce Navidad  

 Dulces sueños  

 Emotivas imágenes  

 Emprender un viaje  

 En base a  

 En este país  

 En olor de santidad  

 Enclave privilegiado  

 Entablar amistad  

 Entrañable familia  

 Entrañables fiestas  

 Entre la espada y la pared  

 Escalada de violencia  

 Escenas dantescas  

 Espiral de violencia  

 Está demostrado  

 Están llamados a las urnas  
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 Estricta disciplina  

 Estricta intimidad  

 Fallo garrafal  

 Fe inquebrantable  

 Felices fiestas  

 Final de la vida  

 Flamante coche  

 Fuentes bien informadas  

 Generación especial  

 Generación perdida  

 Generar sinergias  

 Hallazgo sorprendente  

 Hambre canina  

 Hasta altas horas de la madrugada  

 Hombre de color  

 Horizontes lejanos  

 Hoy en día  

 Imágenes dantescas  

 Inagotable al desaliento  

 Inasequible al desaliento  

 Incremento negativo  

 Incumplimiento flagrante  

 Ingresar cadáver  

 Instinto asesino  

 Isla (o playa) paradisíaca  

 Jugarse la vida  

 Lealtad inquebrantable  

 Lamentable situación  

 Llamar poderosamente la atención  

 Llegados a este punto  

 Llegar a buen puerto  

 Llover a cántaros  

 Lo que es  

 Mala fortuna  

 Mala leche  

 Mano de hierro  

 Marco incomparable  

 Marea humana  

 Marear la perdiz  

 Mascar la tensión  

 Mascar la tragedia  

 Merecidas vacaciones  

 Meteórico ascenso  

 Modales exquisitos  

 Modales refinados  

 Morir en el tajo  

 Mostrarse consternado  

 Mujer de color  

 Negro azabache  

 Nevada copiosa  

 Nexo de unión  

 No pudo ser  

 Obediencia ciega 

 Obediencia inquebrantable  

 Ola de calor  

 Orgullo y satisfacción  

 Pagar religiosamente  

 Paladar exquisito  

 Parece ser que...  

 Pasado de copas  

 Pasar olímpicamente  

 Pasarlas moradas  

 Pavoroso incendio  

 Penosa enfermedad  

 Perder la vida  

 Perdido sin remedio  

 Perfume embriagador  

 Persona de color  

 Persona mayor  

 Persona pequeña  

 Pertinaz sequía  

 Piedra angular  

 Pies en polvorosa  

 Piso de lujo  

 Pistoletazo de salida  

 Poner en valor  
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 Propósito inquebrantable  

 Próspero año nuevo  

 Puños cerrados  

 Puños de acero  

 Queridos amigos  

 Rabiosa actualidad  

 Rascarse la barriga  

 Recabar información  

 Reconocida solvencia  

 Refugio seguro  

 Residencia de la tercera edad  

 Residencia de menores  

 Residencia de personas mayores  

 Residencia para mayores  

 Residencia para menores  

 Rubia de bote  

 Rubia platino  

 Saltaron todas las alarmas  

 Saltó la noticia  

 Secreto mejor guardado  

 Segar la vida  

 Sentido pésame  

 Ser bien conocido  

 Serpiente multicolor  

 Situación límite  

 Sol de justicia  

 Sudar la gota gorda  

 Sudar tinta  

 Sueño reparador  

 Terrible enfermedad  

 Terribles sucesos  

 Tiempo inmemorial  

 Verano caluroso  

 Verdades como puños  

 Virtud heroica  

 Visiblemente emocionado  

 Vista de lince  

 Volverse loco 
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¿Cómo lees? ¿Crítico, escritor o editor? 

 

¡Ah, esa época dorada en que era ingenuo y leía! Desde las selvas de una Cuba dónde 

había jaguares y caníbales hasta las entrañas de la Tierra que cobijaban un mar, como 

lector aceptaba cualquier pacto ficcional y perdonaba errores —de traducción la 

mayoría de las veces, pero también de construcción y ritmo— en pos del disfrute de un 

buen libro. 

Pero en la medida que las historias se van quedando chicas y tu cerebro, enemigo 

propio y criticón ajeno, te va convenciendo que quizás tu puedes hacerlo igual de bien 

o mejor… tu forma de leer se rompe. 

La evolución del lector 

Quizás el primer cambio se experimenta cuando pasamos de lector a lector crítico. 

Para él, la literatura pierde su libertad para ser un saber que debe adaptarse a cánones 

externos. 

El lector crítico 

Así, lo escrito debe cumplir ciertas leyes del psicoanálisis, la filosofía, la lingüística, la 

sociología, los estudios culturales y otra infinidad de finas hierbas para que resulte 

coherente. Además de ser comparable con otras obras literarias, y tener raíces y 

referentes en ellas. 

A este señor que lee es difícil colarle un pacto ficcional. Ya sea crítica académica o 

crítica de prensa y reseñas, esta alma con monóculo y escalpelo es el filólogo perfecto. 

Muchas veces termina estudiando y ejerciendo esta augusta carrera, para la cual no 

tengo más que admiración y respeto. 
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Y ay de mi si digo lo contrario y caigo en desgracia para con ese respetable gremio. 

Con una reseña negativa, me hunden al pantano del olvido literario y no vendo un puto 

libro. 

El lector escritor 

He aquí el pollo del arroz con pollo y a lo que iba. 

Cuando dejamos de ser simples espectadores y comenzamos a cocinar nuestras 

propias historias, la forma en que leemos también se transforma. Pasamos de ser 

contemplativos a comparar el trabajo de otros con el nuestro, y así es que se chiva la 

perra. 

Un lector escritor es como un niño pequeño con un promisorio futuro en la ingeniería: 

no le basta con la diversión pueril del juguete, sino que necesita despiezarlo para 

entender cómo funciona. Esta disección no tiene el nivel de reproche del lector crítico 

porque no lleva el objetivo de juzgar, sino de entender. 

No buscamos disfrutar la historia en sí, sino ver de qué fórmula se sirvió el autor para 

narrarla… para apropiarse de ella y repetirla. En una especie de ingeniería inversa, el 

lector escritor no saborea tanto la lectura ajena sino que trabaja en la propia. Y eso no 

es malo, según autores como Stephen King, para el que leer es una continuación de 

trabajar. 

Pero la lectura de un escritor tiene también una evolución: la lectura editorial. 

El lector editor 

Tarde o temprano, los escritores comenzamos a interesarnos de a poco en temas 

editoriales. Ya sea corrigiendo el manuscrito de un colega que no puede ver sus 

propios errores, ora lidiando con un editor serio sobre la publicación de un texto propio, 

el escritor comienza a entender que no basta con contar una historia. 

Hay que contarla de forma que te lean.Y se disfrute. 

Y el pobre lector no tenga que lavarse los ojos con cloro luego de terminar la última 

página de tu libro. 

https://wp.me/pfU09-mD
https://wp.me/pfU09-mD
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Como primer evaluador de un manuscrito, el lector editor lleva la carga de bajarle el 

ego al autor y señalar todos esos errores que él no ha visto. Y, además, defender a los 

futuros lectores de los desvaríos de un autor. Tenemos los escritores un ego enorme y 

eso es bueno como dioses creadores de historias, pero nos falta el olfato del contenido 

y la forma correcta que el lector necesita y reclama. 

El Editor: lector superlativo 

Porque ni los lectores son mezquinos, ni los editores son avaros. Es al escritor quien le 

corresponde servir a los primeros y respetar a los segundos para que su voz sea 

escuchada. 

Eso, o gracias a la tecnología te eriges en autor, publicista, editor, agente de ventas y 

todo lo demás. No niego que resulta atractivo cortar al intermediario… si eso es lo que 

piensas del papel del editor —y no niego que algunos merecen el título de 

mercachifle—, eres bienvenido a alimentar tu desmesurado ego. 

No me cabe ninguna duda y las pruebas se sobran: el editor, antes que nada, es un 

lector. En otro caso, no es nada. Pero un lector que desde su catálogo promueve lo que 

considera digno de leerse. 

Y es quizás el más poderoso de los lectores, porque tiene poder de decisión. No es 

absoluto, claro está: siempre los escritores podemos irnos a probar suerte a otras 

puertas, echando pestes de ese señor que no sabe reconocer nuestra genialidad como 

autores. 

¡Qué equivocados estamos! 

Aunque seguro regresaré sobre el tema, mi experiencia personal me ha llegado a 

concluir que los escritores siempre empezamos con mala pata con los editores. Aunque 

bellacos y mediocres hay en todos los rangos, nuestros editores son los mejores 

amigos que podemos tener. 

El editor —que es mucho, mucho, muchísimo más que un lector editor— es lo más 

cercano a un mecenas o un maestro. No nos enseña cómo escribir… que también, 
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pero se supone que eso ya lo hacemos nosotros solitos. Nos enseñan a que nos lean, 

lo que es completamente diferente. 

Muy lejos está el día en que un escritor podía subirse en una piedra y narrarle una 

historia a toda la tribu. Porque la tribu es ahora global, y hay tanta gente clamando por 

atención desde sus guijarros sociales que tu voz se pierde en el ruido blanco. 

Así pues, tu editor es tu micrófono, tu megáfono y también tu autotune para que te 

oigas alto, pero también para que seas atractivo. Para ellos tampoco es fácil, en 

tiempos en que lo que decide no es la calidad sino las ventas. 

Ser editor hoy en día es oficio de mártires o de locos. Así que, si encuentras uno que 

ve en ti más que un euro en la billetera, muéstrale un poco de respeto. 

No seas alcornoque, escritor… y déjate ayudar. 

Y lee… en cualquiera de sus variantes y modos, nunca dejes de leer (escribir o editar). 
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¿Tienes ya tu lector cero? 

 

Los escritores somos padres celosos y demasiado indulgentes. Así, nos enamoramos 

de nuestra propia obra, sin tener en cuenta que no escribimos para nosotros mismos 

sino para los demás. 

Si vas a comenzar a poner pegas, arguyendo que escribes para satisfacer tu necesidad 

de escribir y tal, pues entonces sé feliz y deja tu manuscrito en la gaveta. Mejor, ponle 

diez candados y que nunca lo lea nadie. Si escribes solo para ti, lo que estás haciendo 

es un diario y respeto tu privacidad. 

Este artículo es para escritores o al menos aspirantes a serlo, por lo que vamos a partir 

de la idea de que tu obra está destinada a contar una historia que alcance a la mayor 

cantidad de lectores posibles. Si es así, reflexionemos juntos. 

El camino del espartano 

Cuando un niño nacía en Esparta, era examinado por el consejo de ancianos. Si lo 

juzgaban imperfecto y no apto para la guerra, pues al acantilado y a otra cosa, 

mariposa. 

Por razones obvias, los padres no participaban en este proceso, tal como el autor no 

debe erigirse juez de lo que él mismo ha escrito: necesita la opinión de los demás para 

saber si ha cumplido el objetivo de contar una historia de forma coherente y que agrade 

al lector. El porqué es sencillo: llevado por sus pasiones, el escritor puede llegar a los 

extremos con su obra. 

Lo común es que la sobrevalore y la considere perfecta —mientras más novato el 

escritor, mejor piensa que escribe— y la defienda a capa y espada. No se explica por 

qué las editoriales la rechazan y se niegue a aceptar que debe mejorarla a fondo para 

que cumpla su objetivo. En un arranque de narcisismo, muchos recurren a la 

autopublicación para no ser evaluado por pares y engrosan el ya enorme número de 

opciones (y decepciones) de lectura. 
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Del otro lado de la moneda está el escritor renegado, que tira el manuscrito a la basura, 

le prende fuego en un rapto de desilusión o exige en su lecho de muerte que se 

destruya todos sus papeles inéditos. Ejemplos se sobran: desde el ―Carrie‖ de Stephen 

King hasta los papeles de Kafka, muchas genialidades se han salvado del olvido 

gracias a sus lectores cero. 

¿Te parece esto una exageración, o casos aislados? Pues acá van más ejemplos: 

Virgilio, Juan Ramón Jiménez (Platero y yo), Francisco Ayala, Mario Vargas Llosa, 

Ernesto Sabato, Julio Cortázar… 

El lector cero: sus características 

Todo escritor necesita de un lector cero. En realidad, más de uno: muchos autores 

señalan que el número ideal oscila entre 4 a 6. Pero, ¿qué es un lector cero? 

También llamado lector beta, el lector cero es aquel que se enfrenta al manuscrito 

antes de someterlo a revisión editorial y emite una opinión argumentada y extensa 

sobre sus fortalezas y debilidades. Siendo un juez externo, permite identificar no solo 

errores ortográficos y gramaticales, sino secciones que no funcionan, giros poco claros, 

personajes poco desarrollados y, en general y desde lo personal, da su criterio si la 

obra vale la pena el tiempo que se demora en leerla. 

Hoy en día todos podemos leer. Pero el lector beta tiene que tener algunas 

características imprescindibles para poder emitir una opinión que ayude a mejorar una 

obra. Estas son: 

Debe ser un conocedor del género literario: el lector beta debe ser parte del público 

objetivo de tu obra, o un lector habitual de esta. Por ejemplo, si hablamos de fantasía, 

debe ser un conocedor y consumidor de este género para poder emitir un criterio 

contrastado con lo que otros hayan hecho. 

Debe ser un lector constructivo: no es criticar por criticar, sino ofrecer soluciones a 

los problemas que detecta. 

Debe ser un lector rápido y regular: por cuestiones de tiempo, es necesario que el 

lector cero tome en serio su papel y revise la obra en un tiempo prudencial. El autor no 

hace nada comiéndose las uñas y esperando meses por la primera lectura de su 

manuscrito. 

¿Dónde están los lectores cero? 

En la medida que un escritor evoluciona, sus lectores cero deben ser más 

especializados. En los comienzos puede que la familia o los amigos basten para darle 

el primer impulso que necesita para comenzar a escribir, pero luego necesitará mejores 

lectores. 
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La razón es sencilla: amigos y familia siempre tendrán elogios, pero se guardarán las 

críticas para no ofender al escritor. Eso no hace ningún bien: más vale cortar por lo 

sano y que te digan directamente que funciona y qué no, porque el lector final lo va a 

decir de todas formas en las reseñas si el manuscrito llega a (auto) publicarse. 

Un buen filón para lectores beta son los escritores: además de ser voraces lectores de 

género, en su propia carrera han adquirido conocimientos de trama, argumento, 

ortografía, redacción y mucho más. Ellos no leen como público, sino que dan un criterio 

mucho más experto. Es una práctica común que los escritores acuerden leer y 

comentar mutuamente sus obras, así que si los tienes como lectores cero debes estar 

preparado para el quid pro quo. 

Dos detalles a tener en cuenta para la selección de tus lectores cero- escritores: deben 

de ser de tu entera confianza (¡cuidado con el plagio!) y deben escribir tan bien o mejor 

que tú, para que su opinión sea valiosa. 

También son útiles los talleres de escritura donde un grupo grande de autores puede 

darte su opinión sobre tu obra, aunque en ellos se analizan más bien textos cortos. 

El lector cero profesional 

Si a estas alturas estimas que has tocado techo y necesitas un criterio especializado 

para mejorar tu obra ante de enviarla a una editorial, tu mejor opción es contratar los 

servicios de un lector profesional. 

Los lectores cero profesionales son escritores reconocidos en un género, que después 

de leer tu manuscrito preparan un informe completo de entre 6 a 20 cuartillas. En ellas 

se detallan aspectos como estilo, estructura, gramática, voz narrativa, personajes, ritmo 

y trama; dejando claros los aciertos y los errores y ofreciendo vías para mejorar la obra. 

Ojo: no es ni una mentoría ni una corrección ortotipográfica o de estilo, pero es lo que 

más se asemeja a la lectura de manuscritos que realiza una editorial… con la ventaja 

de que una editorial jamás te explicará las razones por las que una obra se rechaza. 

Por supuesto, la pericia y el tiempo de un lector profesional no son gratis. En 

dependencia del número de palabras del texto, una lectura profesional oscila entre los 

150-300 euros. Y no cualquier escritor te sirve para realizar este tipo de evaluación: 

tiene que ser del género al que se circunscriba tu manuscrito. 

Yo mismo soy lector profesional de novela negra, terror y ciencia ficción porque he 

publicado y domino los códigos del género, pero no aceptaría revisar una novela de 

fantasía (aunque la leo) ni un cuaderno de poesía (aunque haya publicado en ese 

género). 
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Antes de enviar tu manuscrito, recuerda 

Ya sea que deseas la opinión de un buen amigo o el servicio de un lector cero 

profesional, no puedes enviar tu manuscrito tal como lo trajiste al mundo. Es necesario 

que lo revises cuidadosamente primero en la medida de tu capacidad y tus 

conocimientos. 

Algunos autores consideran que corregir el estilo y la ortografía de su manuscrito es 

tarea de los editores y tienen razón, pero solo en parte. Lo cierto es que un editor que 

se respete va a desechar una obra plagada de errores garrafales a la primera, porque 

lo considerará demasiado trabajo para un autor que no se ha tomado el trabajo de 

cuidar la presentación de su obra. 

Lo mismo que un ingeniero de sistemas informáticos no entrega su currículum vitae 

escrito en papel higiénico, cuando un manuscrito sale de las manos del autor tiene que 

estar lo más presentable posible. Siendo el lector cero el primero que lo recibe, se le 

debe proporcionar algo pulido y legible, para que se anime a adentrarse en su lectura. 

En cuanto al formato, cada lector tiene sus normas. En mi caso prefiero enviar y recibir 

el manuscrito en Microsoft Word, para poder realizar revisiones e insertar comentarios. 

También este formato facilita que el lector cero varíe la tipografía y formato de página 

para adaptarlas a su comodidad. 

No esperes que tu lector beta devore una novela de 300 cuartillas en dos días. Tanto si 

es gratis como de pago, debes esperar un tiempo prudencial antes de recibir una 

opinión. Un mes es un compás razonable, porque tampoco quieres una lectura 

apresurada ni una opinión sin base. 

Así pues, espero hayas entendido la necesidad de los escritores de tener buenos 

lectores ceros en su vida. Si deseas incluirme dentro de tu selecto círculo, puedes 

escribirme a japredactores@gmail.com. 
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La trampa de la autopublicación 

 

Por descontado, el sueño de cualquier escritor es ver su obra terminada y poderla 

palpar, oler y disfrutar en papel. Un buen añadido es que esa quimera tenga también 

una bonificación económica. 

Por mucho que nos hinchemos en decir lo contrario y prime el altruismo de ser 

escuchados, comer es una necesidad que no puede negarse. ¿Qué escritor no tiene el 

deseo —a veces, ni siquiera secreto— de transformarse en un autor de éxito? 

Ya sea por el elogio de la crítica, ya sea por la rentabilidad económica, un escritor que 

goce del respaldo de una editorial tradicional tiene allanado el camino para hacer lo que 

mejor hace: escribir. 

 (Aunque algunos se dedican más bien al supremo arte de posturear, de lo que no 

hablaremos en esta ocasión). 

Muy bonito, muy bonito… 

Pero hay que desengañarse: que te fiche Planeta, Alfaguara o Anagrama a la primera 

es improbable, rozando lo imposible. Aún dado el caso de las esporádicas 

excepciones, ningún escritor reconocido está exento de corretear editoriales, mandar 

—infructuosamente— manuscritos a concursos a ver si el burro toca la flauta por 

casualidad o golpetear a las puertas de los agentes literarios. 

 (Sobre los que no voy a hablar ahora, pero muy pronto lo haré. Palabra de honor). 

Por falta de tiempo, conocimientos o paciencia, muchos escritores optan entonces por 

la autopublicación y la autoedición. Lo cual en principio está bien, pero por desgracia 

engrosa —por no decir inunda— las opciones de lectura para el público general con 

obras que no alcanzan la cota mínima de calidad. Y es que en España se publican 

cerca de 75 000 títulos anuales. Con esta perspectiva, el quid del asunto ya no está en 

que leer, sino en hallar que vale la pena entre tanta hojarasca. 
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A bregar por mares inciertos 

En la era digital, teclear ―FIN‖ después de un número indeterminado de cuartillas, 

exportar a cualquier formato y subir a una plataforma de venta (Amazon, Lektu o 

cualquier otra) toma menos de media hora. 

Y ¡puf!, ya puedes llamarte a ti mismo escritor. Actualizas tu perfil, pones una foto 

guapa donde luzcas pensativo o travieso y ya está. A vivir de tus ingresos, o eso crees. 

Una semana más tarde te percatas que con muy buena suerte algún amigo (más por 

lástima que por ganas) ha comprado tu libro. Si es tu amigo de verdad, ni eso: ya se lo 

habrás dado a leer para pedir su opinión, que espero haya sido sincera. Con mucha 

(mala) suerte, algún entusiasta habrá ojeado tu obra y la habrá destrozado en la 

reseña: directamente esto no solo será un duro golpe a tu autoestima, sino que también 

lastrará tu obra de por vida. 

¿Qué es lo que anda faltando para triunfar? Pues una parte del trabajo que muchos 

escritores en ciernes olvidan: la promoción. Si eres autor autopublicado, pues ruega 

que tengas muchos amigos influyentes o directamente estés rodeado desde antes de 

influencers. Ojo, ni siquiera tienen que ser especialistas del mundo de la literatura, 

basta con que tengan una audiencia obediente. 

Pero no todos tenemos una novia/o con decenas de miles de seguidores, así que 

debemos empezar desde abajo. 

Si no eres diestro en lo digital, pues encargarás un par de decenas de copias físicas de 

tu libro y entrarás en amarga discusión con tu librero local para que lo coloque en sus 

anaqueles. Con suerte, quizás puedas realizar alguna firma de libros en una feria. Otra 

vez, buena suerte con eso: las editoriales no comparten sitio con desconocidos. 

Hay un gran problema: el lector es desconfiado con su dinero y su tiempo. Ambos son 

finitos y hay mucha competencia por ellos. 

Separando la paja del grano 

Aun optando por la autopublicación, un libro que pueda ser llamado por ese nombre 

difícilmente es un esfuerzo de una sola persona. Aun siendo un savant y hombre 

orquesta, tienes que saber de maquetación, diseño de portada, marketing y logística 

para poder dar a tu público un producto terminado. 

Incluso si te concentras en lo de adentro, revisar tu propia obra es una tarea de Sísifo: 

deslumbrado por tu genial prosa (o verso), no podrás ver las manchas de estilo y los 

miles de gazapos que se esconderán en todas y cada una de las cuartillas. Está 

comprobado que es imposible, incluso en una obra editada profesionalmente, que no 
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haya una errata. Tú no la vas a notar, pero cada imperfección golpea al lector con la 

potencia de Mohamed Alí. 

Tras la decepción de tu primer libro autopublicado, vas a aprender un poco de la 

amarga experiencia. Luego de teclear ―FIN‖ vas a buscar a un corrector profesional 

para que limpie tu texto de conejillos recién nacidos y horrores de estilo. Luego 

contratarás un diseñador de portada y un maquetador. Rascando un poco más la 

billetera, quizás encargues la promoción de tu nueva obra a un especialista en 

marketing literario. Puedes también pagar una reseña a un profesional de tu género, 

campañas de visualización en las redes sociales y un largo etcétera. 

Todas estas acciones aumentarán la calidad de tu obra y su visualización. Pero, una 

vez más, no garantizan que el público te lea. Ni que recuperes un centavo de lo 

invertido. 

El gigante de los pies de barro 

Es entonces que ese sueño inicial de convertirte en un gran autor que vive de sus 

ingresos comienza a trocarse en una pesadilla. Es entonces que olvidas el placer que 

te causa el escribir. En lo personal, me he percatado de la importancia vital que tiene el 

no saltar etapas ni tomar atajos en la carrera interminable de convertirme en un 

escritor. 

No digo que existen casos muy contados en que el esquema de autopublicación 

funciona e incluso poseen la calidad mínima necesaria para considerarse obras 

literarias más allá de sus ventas. Mis congratulaciones a esos ―afortunados‖, pues 

detrás de ellos hay mucho trabajo, tragos amargos y fracasos sin airear a la luz pública. 

Este cuento tiene dos moralejas: ―zapatero, a tu zapato‖ y ―despacio se llega lejos‖. Y 

una continuación, que pronto llegará.    
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Publicando con sabor tradicional 

 

No importa si la editorial es grande o pequeña: la publicación de un libro a la vieja 

usanza es un éxito indiscutible para cualquier escritor. 

Indica, en primer lugar, que has logrado saltar la barrera del criterio editorial y alguien 

considera tu obra lo suficiente buena como para enrolarse en la batalla de hacerla un 

producto. 

Implica además que en el futuro las obras que vendrán (asumimos que eres de los 

autores perseverantes y tienes mucho más que contar) tendrán un parto menos 

complicado. Tendrás el aval de que no es tu ópera prima y, si te tocó un editor que 

respeta su trabajo, habrás aprendido mucho en el proceso. 

No todo es un lecho de rosas 

Ahora bien: luego del duro golpe que ha significado la pandemia del Covid-19 para el 

sector editorial, no esperes hacerte rico de la noche a la mañana. Incluso antes eso no 

funcionaba así. 

De seguro te han motivado las historias de éxito de escritores famosos, devenidos 

figuras públicas en un chasquido de dedos. Esta fachada no es tan real como quieren 

hacernos creer:  esconden años de duro bregar con un manuscrito a cuestas como la 

JK Rowling, o décadas de perfeccionamiento constante como en el caso de Stephen 

King. 

Incluso si te has inspirado en uno de esos héroes mediáticos que autopublicaron y 

luego cedieron sus derechos a las grandes editoras, nunca creas lo que te dicen a pie 

juntillas. Sin contar que más de tres cuartos de los bestsellers de un libro quedan 

rápidamente en el olvido: son como las glamorosas estrellas de rock de los ochenta, 

devenidos luego granjeros, camioneros o peor. 

Más que decepcionarte, quiero que tus esperanzas se enmarquen en el plano de lo real 

y lo posible. Como ya te habrás percatado al leer el artículo anterior, estás rozando el 
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filo del sueño: si bien puede que no ganes mucho por publicar tu libro con una editorial, 

no estás pagando absolutamente nada por él. 

Ventajas no económicas de la publicación tradicional 

Aunque no sea en metálico, la experiencia de dejarte llevar de la mano por los que 

saben puede resultar muy provechosa para tu futuro como autor. Incluso, si esa 

experiencia es negativa. 

El proceso de transformar un manuscrito en un libro pasa por muchas etapas, que 

involucra el trabajo de muchos profesionales del sector. Como producto, tu obra 

necesita ser mucho más que tus reflexiones sobre un papel: es trabajo de la editorial 

hacerlo llegar al mayor número de lectores cuidando de su contenido, su forma 

terminada y el canal de distribución y ventas más eficiente. 

Aquí, una aclaración pertinente. Los escritores, en especial los que apuestan por la 

autopublicación, ven con recelo el trabajo de los editores. Llegan incluso a considerar 

en su ingenuidad que todos los editores son un atajo de capitalistas que se benefician 

de su obra sin dar un palo al agua: esa no es la regla que impera en el mundo editorial.  

La norma es que tu editor te lea, aun siendo tú un perfecto desconocido, y vea un 

manuscrito lleno de errores pero el potencial de convertirse en algo valioso. Luego, se 

dará a la tarea de revisar con implacable minuciosidad el texto para limpiar esos 

gazapos que ningún autor puede ver. Más tarde va a maquetar toda la tripa, para 

adaptarla a los estándares que el lector está acostumbrado. Ya casi con un producto en 

ciernes, seleccionará una portada que impacte y atraiga y enviará el resultante a 

imprenta. 

A título personal, una recomendación en este proceso: déjate ayudar. Puede que como 

autor tengas una idea preconcebida de que será tu libro, pero tu misión terminó en 

cuanto el editor tomó cartas en el asunto. Por supuesto, se te va a consultar, pero él 

posee la experiencia repetida de conocer que funciona en el sector y tú no, y está 

arriesgando su propio dinero en el proceso. 

De la imprenta a la venta 

Muchas editoriales pequeñas y medianas utilizan los servicios de impresión a demanda 

o directamente venden en digital utilizando plataformas como Amazon o Lektu. Otras, 

más importantes, realizan pequeñas tiradas que venden de forma física a través del 

sistema de librerías o por correo. Solo las editoriales más grandes realizan tiradas 

cuantiosas, pues disponen de la infraestructura de distribución necesaria. 

Luego, corresponde el proceso de promover y dar a conocer tu obra para que se venda 

bien. Como autor, puedes y debes ayudar en este proceso, pero una vez más el editor 
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que se respeta va a hacer todo lo que se encuentre dentro de sus posibilidades para 

que tu libro se transforme en un producto exitoso. 

La promoción no solo consume tiempo, sino también dinero que el autor no va a poner 

de su bolsillo, ya sea desde lo real (ferias, presentaciones físicas, lanzamientos, 

reseñas de pago en medios de comunicación) o en lo digital. Imagina pues el inmenso 

esfuerzo que ha de hacer una editorial en anunciar y vender el libro de un autor novel… 

que no es pan caliente ni monedita de oro: el que no te conoce, ciertamente no te 

necesita. 

Acá, a menos que tengas un nombre reconocible en la literatura y una página con más 

de 10 000 seguidores, la editorial siempre superará en promoción y ventas a un autor 

autopublicado. 

La hora del pastel 

Luego, llega el punto que más duele al escritor: las ganancias. Muchos se quejan del 

exiguo 10% que aparece en la mayoría de los contratos (a veces 50%, cuando la obra 

es digital). Algunas editoriales incluso son más cautas y establecen una cifra mínima de 

ventas en las que el autor no recibe nada, para cubrir los costes de la edición. 

¿Es eso injusto? Todos soñamos con el triunfo, la fama y la fortuna. Es cierto que si 

autopublicas el 100% de las ganancias serán tuyos. Pero no serás el primero ni el 

único de los esperanzados que encargan un centenar de ejemplares (todos los costes 

a tu cuenta) para que luego ocupen un espacio muerto en tu sala de estar. Nos 

olvidamos a veces que el 100% de nada es el vacío y la frustración. 

¿Cómo es entonces que vuelan las noticias de escritores con contratos jugosos y 

pagos de más de cuatro cifras sobre los derechos de venta de obras que aún no están 

ni escritas? Esos escritores, amigo mío, usualmente ya han demostrado a sus 

editoriales que van a retribuir con éxito comercial los gastos y tienen un público fiel que 

les sigue. 

Al menos yo, en lo que ese estado de nirvana llega, seguiré apostando por la edición 

tradicional: si no cobro aún lo suficiente como autor, por lo menos dejo en manos de los 

profesionales la mayor parte del trabajo que sigue a la palabra ―FIN‖ en un manuscrito. 

Sin que me cueste un centavo, y sin gastar mi tiempo en hacer lo que realmente define 

a un escritor: escribir. 
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Coedición: la solución intermedia 

 

El sueño de todo escritor es ver su libro convertido en una realidad palpable, que pueda 

ser disfrutado por el mayor número de lectores posibles. ¿Su deseo secreto? Que, al 

mismo tiempo, su obra sea económicamente rentable y dé el sustento suficiente para 

dedicarle cuerpo y alma a la próxima entrega. 

Ya hemos revisado dos de las vías empleadas para llegar a ese fin, la autopublicación 

y la publicación tradicional. ¿Cuál crees que es la más apropiada para tu caso? 

¿Publicar o Autopublicar? Esa es la cuestión 

La autopublicación se hace a cuenta y riesgo del autor. Este debe ocuparse de la 

corrección, maquetación, portada, impresión, distribución, promoción y ventas de su 

libro. 

Tal esfuerzo requiere una gran autoestima para reunir todo el trabajo editorial en una 

sola persona, y apostar a sí mismo cifras que no tiene garantía de recuperar. Claro, 

que si tiene éxito todas las ganancias serán suyas (aunque lo más común es que use 

una plataforma como Amazon, que se quedará con una buena tajada del pastel). 

También las pérdidas, en caso contrario. 

En el otro lado de la balanza está la publicación tradicional. Esta implica que una 

editorial se interese en la obra, le vea salida comercial y asuma entonces todos los 

gastos. Los procesos antes mencionados empleando a profesionales de experiencia, 

por lo que el autor recibirá solo un pequeño por ciento de las ganancias derivadas de la 

venta. 

Resumiendo: por un lado, hay que hacer todo el trabajo, hay muchos gastos pero no se 

comparten las ganancias. Por la vía tradicional, si el editor se interesa, el autor deja en 

sus manos la responsabilidad y los gastos de que la obra evolucione a libro, pero solo 

recibe una parte de las ganancias (sin apostar nada). 

https://crixus.wordpress.com/2021/06/11/la-trampa-de-la-autopublicacion/
https://crixus.wordpress.com/2021/06/11/la-trampa-de-la-autopublicacion/
https://crixus.wordpress.com/2021/06/12/publicando-con-sabor-tradicional/


Para escribir mejor 

Nadar entre dos aguas: la coedición 

Cómo alternativa, los autores y editores pueden llegan a un acuerdo, para que ambos 

aprovechan las ventajas de ambos métodos. 

En la coedición, el autor se involucra económicamente en la transformación de su 

manuscrito a producto final, compartiendo gastos con el editor. De esta forma el riesgo 

para la editorial se reduce y se acelera el proceso de publicación del libro, que suele 

depender de la planificación de los recursos existentes —y oscila entre seis meses y un 

año. 

Ya una vez lanzada la obra, el autor ya no recibe apenas el 10% de las ganancias, sino 

que este porciento depende de cuánto aportó el autor a la producción de su libro, 

llegando en ocasiones a rondar el 25-50% de las ventas.   

Para que se entienda mejor, estas son las ventajas de la coedición: 

 La editorial promociona el amparo legal para proteger y vender la obra. 

 La editorial realiza la corrección ortotipográfica y de estilo. 

 El diseño de portada y la maquetación corre a cargo de profesionales. 

 La obra se difunde y promociona a través de los canales de marketing de la 

editorial, que aporta además su prestigio para amparar el nombre del escritor 

y su obra. 

 La editorial garantiza la distribución en línea de la obra. 

 El autor recibe un porciento de la venta proporcional a su participación en la 

producción del libro. 

 Los derechos sobre la explotación comercial de la obra se conservan, o se 

ceden por un tiempo mucho menor que en una publicación por editorial 

tradicional. 

Por supuesto, no todo son ventajas 

En modo de coedición también hay sus pegas. La primera de ellas es que rara vez la 

editorial que coedita pone nuestro libro esté físicamente en librerías, sino que se limita 

a sus canales de distribución digital. 

Puede que ofrezca al autor algunos ejemplares de cortesía o la posibilidad de comprar 

un lote físico, pero en este caso el autor debe distribuirlos y adquirirlos tal como lo haría 

si hiciera una autopublicación. 

Incluso en ese caso, la editorial no utilizará sus canales de distribución física para la 

venta del libro y eso incluye que tu obra no estará en ferias, presentaciones ni recibirá 

reseñas de medios de comunicación tradicionales. 
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Que una editorial ponga cartas en el asunto garantiza que al final del proceso se 

obtenga un libro limpio de errores, bien maquetado, con una portada atractiva, que 

reciba promoción y se venda. Por supuesto, un autor que decida autopublicar podría 

contratar todos esos servicios por separado a terceros, pero en ese caso él será el 

responsable de la unicidad del libro. También los costes de los especialistas por 

separado suelen ser mucho más altos que los paquetes editoriales de coedición, que 

incluyen además el asesoramiento y amparo legal. 

Pero tal como están las cosas, la coedición tiene una pega oculta: las empresas que se 

dedican a esta forma editorial suelen aceptar TODOS los pedidos que reciben, sin 

tener un criterio de selección de los manuscritos. Para ellas no importa en realidad si 

las obras venden o no, pues su objetivo está centrado en los servicios que provee al 

autor. 

Por ponértelo más claro, se orientan a tu dinero. No todo lo que brilla es oro en la 

coedición. 

Consejos para ir al seguro 

En lo personal, prefiero enfrentar los rigores de la publicación tradicional. Es cierto que 

pocas veces se logra saltar la barrera del editor a ultranza, pero lograrlo implica que mi 

obra tiene la calidad para convertirse en un producto que puede llegar a una amplia 

audiencia. 

Uno de los motivos más usuales de rechazo por una editorial no es la mala calidad de 

la obra, sino una revisión muy somera por parte de los clasificadores. Una editorial 

tradicional recibe mensualmente decenas sino cientos de manuscritos, a los que debe 

dar una respuesta en un plazo no superior a los tres meses. Es entonces normal que 

una buena obra no pase este filtro, porque la editorial tradicional solo puede apostar 

por un número limitado de libros a publicar anualmente. 

¿Hay entonces alguna forma que la editorial preste atención especial a tu obra? Pues 

sí. Existen editoriales que, además del método tradicional, dan servicios de coedición 

pero usan criterios de selección estrictos para no desprestigiar su fondo editorial. 

La principal ventaja está en que, una vez que empiezas a trabajar con ellas en forma 

de coedición, recibes todos los privilegios de un autor amparado por esa editorial, 

incluyendo la impresión, distribución y ventas de libros físicos. 

El poder del informe de lectura 

Este tipo de relación comercial comienza con la solicitud de un informe de lectura de 

pago. Este servicio implica que tu manuscrito no será rechazado sin explicaciones, sino 

que se elaborará un documento detallado que refleja las debilidades y fortalezas de la 
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obra. O sea, que el revisor (que es el mismo que selecciona las obras de la editorial) 

deberá estudiar el manuscrito a fondo y emitir un criterio sobre él. 

Aquí pueden darse tres escenarios, todos convenientes para el autor. 

El primero es que la obra se rechace, pero luego de la decepción inicial tendrás una 

informe detallado desde la perspectiva editorial de porque tu manuscrito no puede 

convertirse en un producto. A menos que lo pagues, esto jamás se proporciona, así 

que puedes regresar a él y subsanar los errores que ha visto un par de ojos frescos y 

expertos. 

Puede que el informe de lectura sea positivo, porque tu obra tiene la calidad 

requerida para haber pasado el proceso de revisión sin demasiados cambios. O sea, 

que si no hubieses pedido un informe, igual te hubieran aceptado el manuscrito para su 

publicación tradicional. 

Se puede alegar que habrás perdido tu dinero, pero lo cierto es que lo has invertido en 

que el foco editorial se fijase en ti. En dependencia del contrato que se te ofrezca, el 

importe de este informe exitoso se te puede hasta retribuir, ya sea en el adelanto de 

pago o dándote más porciento en las ventas. 

La tercera opción es la aprobación para coedición, con todas las ventajas 

mencionadas anteriormente más la celeridad y el compromiso de la editorial de que tu 

obra se transforme en un producto ventajoso para ambos. 

¿Cuánto se está involucrando la editorial de coedición? 

Como autor en coedición, recuerda que la editorial se ha comprometido en ofrecerte un 

servicio de pago. Estás entonces en tu derecho de recibir y exigir que tu opinión sea 

respetada y los plazos pactados en el contrato, cumplidos.  

Por desgracia, muchas de estas editoriales hacen poco más que poner tu obra en una 

plantilla de maqueta, y cobrar por una corrección editorial superficial o inexistente. 

Revisa cuidadosamente todo el material que se te entrega y expresa tu descontento 

ante lo que no veas bien. De la misma forma, puedes involucrarte directamente en la 

concepción y diseño de la portada de tu libro: estar pagando un servicio te exime de 

quedar a merced del criterio de los editores. 

La coedición no es cerrar los ojos y dejar que el otro haga el trabajo sucio, sino se 

espera que te involucres —y disfrutes— el proceso de edición. No obstante, un consejo 

final: aunque tengas decisión sobre muchos aspectos, escucha siempre el criterio de tu 

coeditor, desde el respeto de saber que es un profesional. Aprende de él, y verás cómo 

el parto de tu siguiente obra es mucho más fácil, sea cual sea el método de edición que 

elijas. 
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¡Esas manías de escritor! (I) 

 

Estas manías de escritor las vemos más a menudo de lo recomendable, e incluso se 

vuelven parte del estilo de fulano o mengano. No se puede decir exactamente que sean 

errores —hay quién incluso las defiende con la adarga de la RAE y el escudo de la 

semántica y la semiótica—, pero o rompen con la fluidez que debe tener la prosa o 

directamente dan risa (o grima). 

Aunque la tarea de señalarlas es bastante inútil desde el punto de vista de un lector 

profesional y seguro que también adolezco de mil muletillas (es mucho más fácil ver la 

paja en el ojo ajeno que la viga en el propio), vamos a comentar desde la guasa unas 

cuantas. 

Podemos echarnos unas risas con ellas, pero ojalá y luego recordemos el buen rato a 

la hora de revisar nuestros manuscritos. Si eres autor novel ponle mucho asunto a lo 

que digo, y te ahorrarás unas cuantas muecas cuando alguien lea tu obra. 

El gerundio improbable 

Los gerundios tienen la magia del don de la tele portación —si no de la ubiquidad— 

cuando el autor se entusiasma con las acciones de sus personajes. Así, encadenan 

acciones que es imposible que sean simultáneas en la vida real. 

No puedo, escribiendo este artículo, sacar el perro a pasear y tomar café en la terraza. 

Este error de estructura es tan frecuente que muchos autores de renombre 

recomiendan de plano eliminar los ―-ando -endo" de las obras. Así se evita que el 

gerundio —ojo, no ―evitando así‖— enrede la secuencia de sucesos. 

No hay que llegar a ese extremo, pero si vas a colocar un gerundio, por amor de Dios 

que sea el apropiado, en el lugar justo. 

To Gucci, to durako 

¿Una forma barata de aparentar verosimilitud? Nada más fácil que insertar nombres de 

marcas conocidas en el relato y dejar que el bombardeo de la mercadotecnia haga el 
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resto. Esta práctica, muy socorrida, es solamente justificable si Coca Cola u Honda te 

está pagando para que escribas. 

Si no, no vale la pena. Corres el riesgo de que mañana la marca quiebre y tu genial 

referencia quede en una tontería desconocida (réquiem por la Smith-Corona y la 

Olivetti). Trasciende sin marcas. 

Mimosos se atristaban los borloros 

No me río para nada de la genialidad de Kuttner, pero este clásico ilustra a la 

perfección un recurso muy ridículo de los escritores del género fantástico. Muchos se 

inventan nombres geniales y altisonantes para especies exóticas que lucen y se 

comportan como simples unicornios, caballos, cangrejos, ositos o conejos. 

Llamarles de otra forma no es inadecuado, pero alterar el lenguaje natural de la obra 

para hacerlos más interesantes de lo que son sin aportar nada es contraproducente. Es 

el equivalente a reescribir el Mio Cid llamando pferd a Babieca: no está mal, pero es 

una tontería. Cúrratelo si vas a sacarme una especie desconocida de la chistera. 

Mírame, ¡soy Lovecraft! 

El genio de Providence es uno solo y tiene nombre y apellidos: apilar adjetivos 

estrambóticos, leprosos, nauseabundos, purulentos, tenebrosos, troglodíticos y 

micóticos a un sustantivo no le van a ayudar. 

Mucho menos si tu prosa impúdica y mefistofélica se engarza en apretado e infiel haz a 

la endeble y abatida paciencia de tu oscuro y contumaz lector. ¡Asca! 

Yo no dije lo que él dijo 

Para los lectores hay ciertas palabras que son invisibles: las echamos en falta, pero 

basta con verlas para que las olvidemos de inmediato. Una de esos comodines es el 

―—dijo Zutano.‖, que nos guía claramente sobre quién dice qué en una conversación y 

es completamente segura de usar. 

Pero en el afán de no repetir palabras, muchos escritores se las gastan en encontrar 

formas novedosas de sustituirlo. Al final suenan tan rimbombantes que los diálogos 

pierden toda su naturalidad.  Los ―replicó Zutano‖, ―inquirió Zutano‖, ―espetó Zutano‖ y 

hasta ―vomitó Zutano‖  deben evitarse, en especial si la frase de diálogo tiene poca 

relevancia con el verbo que la acompaña. 

El adverbio de utilería 

Hablando del ―dijo‖ y sus variantes torcidas, para hacerlo lo peor posible algunos 

autores lo convoyan con un adverbio inadecuado y colorido. 
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Un ―dijo Zutano atropelladamente‖ o —más mal entodavía— ―balbuceó prestamente 

Zutano‖ recuerdan las novelitas de Corín Tellado al final de las Vanidades y nada 

tienen que ver con el arte de construir un buen diálogo, que vaya al hueso y diga lo que 

quiere decir sin necesidad de florituras. 

¿Cómo se llamaba la caperucita roja? 

No lo sabes porque nunca se dijo. De forma análoga, algunos escritores son parcos a 

la hora de nombrar a sus personajes y evitan, sin ningún fundamento, decir su nombre. 

El autor enfermo  de este ―síndrome de Voldemort‖ usará a menudo términos como ―la 

rubia despampanante‖, ―el alienígena caleidoscópico‖, ―el fornido detective‖ o ―la madre 

de los tomates‖ en lugar de decir por las claras Fulano, Mengano o Zutano. 

No es que esté particularmente mal, pero ¿y si hay dos detectives cachas en la 

habitación? ¿O nos adentramos en un harén de rubias despampanantes? Otro 

contratiempo de esta manía es que mientras más llamativo y bizarro el adjetivo, más se 

nota. Ante las dudas, diga usted el nombre del personaje de nuevo, que sin exagerar 

no hace daño. 

El cliché romanticón 

Es común en los títulos, pero igual en los textos encontramos palabras que están 

coladas a posta para forzar respuestas emocionales en el lector. Es cierto que estas 

evocan imágenes de probado lirismo, pero vamos: de tan manidas, ya aburren. 

Para aquellos de mirada tierna y corazón místico, algunos ejemplillos: "canción", 

"danza", "estrella", "lágrimas", "poeta", "sueño"… y de seguro que ya les viene a la 

mente el título de algunos libros que han apelado a la botonería romántica para que los 

compres. 

Con la enciclopedia bajo el brazo 

Nada como unos cuantos latinajos y palabras rimbombantes para demostrar lo bien 

que un autor escribe, ¿cierto? 

Falso: hasta el mismo Umberto Eco —profesor universitario de prestigio y autor de 

numerosos ensayos sobre semiótica, estética, lingüística y filosofía— aburría un mundo 

cuando se ponía sesquipedálico. Así que a menos que escribas para ti mismo, deja tu 

prosa lo más limpia posible: que el lector vea las rosas y no las malas hierbas que con 

tanta saña has plantado (para lucir inteligente). 
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¡Esas manías de escritor! (Parte II) 

 

Lo hablábamos en la primera parte de esta serie de artículos: técnicamente pueden 

estar bien, pero molestan mucho a la hora de leer. Que conste que son solamente 

impresiones personales y no por ello me erijo juez de nadie, pero puede que coincidas 

con mi criterio. 

Hay tantos estilos como autores, lo que nos da una miríada de posibilidades. Pero el 

lenguaje es doblemente rico, y manejarlo con maestría es una habilidad adquirida: 

mientras más escribas, mejor lo harás. 

Esta máxima parece eludir a algunos autores porque perpetúa los malos hábitos, si no 

los corrigen a tiempo. Para aquellos que no quieren verse atrapados en estas 

engañosas y manías, vengan más ejemplos de cosas que no deberían hacer. 

Del perfume a la peste 

El escritor arranca con una prosa sublime y muy cuidada, para cambiar de repente el 

discurso a una forma de hablar prosaica y trivial. Algo más o menos así: 

 ―Tras fervientes deliberaciones y diatribas interminables, el consejo de ancianos 

decidió mandar todo al carajo y chuparle un huevo todo‖. 

Ojo, en textos de corte humorístico o con visos sarcásticos puede funcionar muy bien, 

no así en otros más serios. Igual el ejemplo no me salió demasiado mal —de hecho, 

me gusta—, pero imagino que se lleven una idea. 

Hagamos leña del árbol caído 

Esta manía de escritor consiste en reiterar acciones que ya están explícitas en los 

diálogos o acciones de los personajes. Quizás se busca remarcar con ello la urgencia 

del momento, pero en realidad le quita fluidez y naturalidad a los sucesos. 

 ―—¡Vete de aquí! —le empujó por los hombros, animándole a salir de la estancia a 

empellones y gritos‖. 
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Vale, vale, me voy. No me lo tienes que pedir tanto, pesao. 

Yo soy tu maestro 

Muchos escritores tienden en aleccionar al lector sobre cómo deben reaccionar ante las 

acciones de sus personajes. En estos casos y casi siempre es preferible mostrar la 

acción que guiar los sentimientos que estas provocan. 

La mayoría de las veces el lector no es un perfecto sicópata sin una onza de empatía, 

sino que entenderá que si a un personaje se le muere el perro, se va a entristecer. Y si 

se lo matan, se cabreará y mandará a la tumba a la tercera parte de la población 

mundial —si el protagónico se apellida Wick. 

¡Ríe, payaso! 

Esta manía consiste en reírse como posesos, gritar como endemoniados y, en general, 

hacer que los personajes se comporten con un nivel de intensidad y una ampulosidad 

de movimientos y emociones exagerados. 

Salvo en situaciones extremas o que nuestro elenco se escapó de una institución 

mental, las personas en sociedad se comportan bastante comedidas. Así que mejor no 

exagerar ni describir siempre a los personajes como si fuesen a tope de anfetas. 

La broma íntima 

Todos tenemos algunas bromas y guiños que van directo a un grupo de personas o 

una persona en específico. Por mucho que nos tiente colarlas en el texto para que las 

personas con quien compartimos el dato escondido se regocijen, es mejor evitarlo. 

Ten en cuenta que el 99% de tus posibles lectores no tienen que entender el chiste, así 

que si no funciona a escala planetaria, es mejor dejarlo para las tertulias con té y 

dulces. 

Las pistolas de Chéjov 

Estas son conocidas, pero es bueno recalcarlo siempre que se pueda: si se mueve la 

atención del lector hacia un objeto llamativo dentro de la escena, este debe ser 

utilizado en algún momento del relato. 

Claro, que este elemento de la trama debe usarse en el momento adecuado y dándole 

el énfasis dramático que corresponda. Tampoco tiene que ser empleado para 

solucionar todos y cada uno de los problemas de la trama, a no ser que sea la lámpara 

de Aladino o un rollo de cinta adhesiva. 
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Escamoteando el pato 

Algunos autores, cuando le falla la lógica de lo que arguyen en sus textos, comienzan a 

verborrear y darle cranque filosófico a la idea tratando de justificarla. O, en su defecto, 

para lograr rendir al lector por aburrimiento y fuegos de artificio. 

Ese tiempo de escritura estaría mejor empleado subsanando el error lógico y creando 

una prosa limpia y directa sobre el pollo del arroz con pollo. 

El parche antes que la herida 

Esta manía es muy común en la literatura fantástica, y trata de manejar la suspensión 

de la incredulidad antes que el lector ponga objeciones. 

Expresiones del tipo ―Era inconcebible, pero juro que lo vi con mis propios ojos‖, 

―incluso una probabilidad en un millón es posible‖, ―La realidad es más rica que la 

ficción‖ y otras del mismo corte juegan con esta manía y hacen que el lector ponga los 

brazos en jarra y piense: ―a ver con qué guayaba se va a bajar este ahora‖. 

Mejor obviar este recurso e ir directo a la mentira turca. Mientras no se nos vaya mucho 

la pinza y no forcemos el pacto ficcional en repetidas ocasiones, el lector que gusta de 

este tipo de historias nos da un crédito de paciencia bastante holgado. 

Me da pereza 

Algunos escritores no hacen honor a su oficio y les da pereza describir situaciones a 

las que falta un poco de lógica.Ese policía que olvida revisar que su arma está cargada 

no puede argüir que por una razón que desconoce se le olvidó hacerlo. O que el taxi 

del protagonista se quede sorpresivamente sin gasolina, porque el chofer no se ocupó 

de llenar el tanque —ni se fijó en la insistente señal de tanque vacío— carece de 

lógica. 

Si una acción rompe con lo que se espera de ella, hay que explicarla. No hacerlo es 

como decir que Fulano se murió porque se olvidó conscientemente de respirar. ¿Puede 

suceder? Puede, siempre y cuando se ofrezca una explicación colateral coherente. 

¡Fuera de aquí, bellaco! 

Si los personajes se la pasan haciendo pausas para café, rones y cigarros a cada paso 

de la trama, hay una buena posibilidad que el autor esté consumiendo también para 

ganar tiempo, tal como sus personajes.También se suceden quejas de los personajes 

sobre la confusión de la trama, que fácilmente podrían atribuirse a la indecisión del 

autor sobre cómo timonear su barco. Antes de llevar tu frustración al papel, date un 

paseo, aclara tus ideas y no confundas más a tus atribulados héroes. Ni los recargues 

de nicotina, alcohol o pastillas. 

Ya bastante tienen ellos en sus platos. 
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Soy mi peor enemigo 

Variante de la manía anterior, en la que el autor hace un mea culpa en boca de sus 

personajes y se autocritica, antes que otros lo hagan. 

Se reconoce cuando los protagonistas de la historia introducen cuñas de 

autoflagelación del tipo ―esa explicación no tiene pies ni cabeza‖, ―esto me recuerda a 

las películas de clase B‖, ―estoy muy aburrido, ¿es que nunca pasa nada en este 

pueblo?‖. Acto seguido la crítica se escucha y la trama mejora, así que entonces, ¿es 

necesario llevarte tan tenso? 

Visión de túnel 

Técnica muy empleada cuando el autor no tiene ganas de describir, así que venda los 

ojos de su personaje, le regala una agorafobia o una compulsión a hacer algo —

digamos, adquirir un artefacto— tan brutal que le impide fijarse en ningún detalle de su 

entorno.Y vamos, sabemos que nadie cruza por lo general una calle sin mirar al menos 

a derecha e izquierda. Vale que a veces no detallamos de forma consciente, pero si 

después sale de repente un asesino detrás de una columna ya eso es escamoteo. 

El efecto dorama 

Algunos autores han consumido tanto del drama de telenovela que piensan que refleja 

la vida real, así que salpimentan sus tramas con gemelos malvados, triángulos y 

cuartetos amorosos, giros argumentales de paternidades improbables y otras 

nimiedades que poco o nada aportan a la historia. 

Lo vomitivo no es emplear estos recursos emotivos baratos y gratuitos. Lo 

imperdonable es hacerlo a posta en una historia que no lo lleve, solamente para ganar 

lectores a base de clichés prestados. No voy a señalar a nadie. Pero creo que deberían 

haber dejado a He-man en su versión original. 

Ya le añadiremos partes 

Esta manía es clásica de los inicios, cuando aún el autor no tiene bien urdida la historia 

pero se sienta en el ordenador con el firme propósito de llenar cuartillas. Así, empieza 

la trama con una habitación en blanco, que no es más que un escenario que aún no ha 

sido preparado por el tramoyista.Al final de la historia esa habitación se parece más a 

un trastero: se le añadieron tantos elementos a la narración (personajes, acciones y 

objetos) que uno se pregunta por qué no presentar toda la parafernalia desde un 

comienzo, para ponernos en contexto lo más pronto posible. 

Ojo, hay muchas novelas que emplean este recurso para hacer despertar al héroe 

herido después de un evento traumático y eso está bien cuando se hace in media res y 

ya el lector está ubicado en la trama. 
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15 Manías de escritor que se me quedaron en el tintero (Final, y no chivo 

más) 

 

¿Qué puedo decir? En mi afán de señalar algunas malas manías de nosotros que 

escribimos, y siempre haciéndolo desde el respeto y mi estricto punto de vista, han 

saltado algunos ofendidos.  Parece que algún sayo les sirvió de los enumerados en el 

primero de estos artículos, y también en el segundo. 

Y eso que me he abstenido a propósito de poner ejemplos, ni de autores vivos ni 

muertos, para no herir sensibilidades. Pero nada: siempre hay a quien le molesto, por 

oscuras razones que escapan a mi comprensión de ermitaño confinado en su cueva. 

Así que para aquellos que les resultan interesantes mis opiniones, y también para otros 

que me exigen credenciales y títulos literarios para escribir lo que me resulte 

conveniente en mi propia página, acá va el cierre de esta serie. 

Lo siento si alguno se ve reflejado en estas 15 manías, pero tómenselo a guasa como 

lo hago yo. 

Todos somos algo (muy) tontos 

Clásica historia que solo puede funcionar en el supuesto que todos los personajes son 

tontos de capirote. No tienen ninguna iniciativa ni motivación personal, desafían la 

lógica y están ahí con la única función de bailar al ritmo que al escritor convenga. 

Es el caso archiconocido de las víctimas que logran derribar al asesino en serie, y en 

lugar de machacarlo hasta hacerlo pulpa salen corriendo, dándole tiempo a que se 

recupere. 

La pila de Lego 

Ahora pasa esto, luego pasa lo otro, más tarde otro suceso interesante y al final, como 

no sé darle un cierre adecuado a la historia, pues la dejo tal cual. O mucho peor: me 

complico tanto en el argumento que la única solución posible es que todo sea un 

sueño. 
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Típico cuento que, al final de una lectura de taller, todos tienen ganas de tirarte vasos 

plásticos —pero no lo hacen, porque están llenos de té o algo un poco más fuerte. 

Más complicado que el marabú 

Típica historia que arranca muy interesante, pero se da tal enredada argumental por el 

camino que no se sabe si estamos leyendo una novela o un tratado de Física Cuántica. 

Estas historias puede que tengan un final convincente, pero son tan enrevesadas que 

sofocan in media res cualquier esfuerzo por comprenderlas. 

Miren como brilla mi cabeza 

Historia donde se reconoce ingenio y buena factura, pero cuyo final es o un chiste 

privado para un puñado de aludidos o un derroche de erudición del autor que nadie 

entiende ni tiene ganas de entender. 

Aunque esta sea el tipo de historia que el escritor se muere por contar, elude 

mágicamente la necesidad intrínseca de que la literatura solamente funciona si al lector 

le gusta. No es que seamos comerciales o facilistas, pero hay que acortar la rienda del 

ego. 

Historia Level up 

Muy socorrida en la fantasía, pero también en la CF, es el clásico argumento que uno 

esperaría de un videojuego —no demasiado bueno. El protagonista tiene que adquirir 

la Espada de los Poderes, luego el Anillo Brillante de los Nibelungos, El Manto 

Supremo de la Invisibilidad Infinita y demás sarta de baratijas/artefactos si quiere 

enfrentar a su némesis con éxito. 

Este tipo de historias es madera para sacar trilogías, tetralogías y más logías. De los 

nombres de los artefactos a conseguir, mientras más rimbombantes mejor. 

Un océano de oportunidades desaprovechadas 

Manía de algunos escritores de, en medio de la acción, hacer que sus personajes 

tengan largas disquisiciones filosóficas en torno a que hubiera pasado si hubiesen 

tomado una decisión diferente cincuenta cuartillas atrás. 

No dudo que jugar a Doctor Strange sirva para expresar dudas muy humanas en los 

personajes, pero para ello hay un tiempo y un lugar. También una línea de 

pensamiento coherente: mientras el protagonista cuelga de una mano del patín de un 

helicóptero, no tiene mucho sentido analizar qué hubiera pasado si llegaba a apagar la 

hornilla antes de quemar la cena de la noche anterior. 
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Información de carga frontal 

Se ve mucho en los escritores de CF, que optan por en un par de cuartillas —párrafos 

incluso— por atiborrar al pobre lector de toda la información de contexto. De la forma 

menos didáctica posible. 

A veces la carga frontal se esconde en un artículo insertado, una entrada de la 

enciclopedia galáctica o un ―buen doctor‖ —perdón, Asimov— que detiene por 

completo la acción para darle al lector una vomitiva sesión de alimentación forzada. No 

digo que no sea necesario explicar, pero hay que dosificar la guayaba para que el 

lector no se atragante. 

Carga frontal ab initio 

Es lo mismo que la manía anterior, pero directamente al principio de la historia. El lector 

no tiene tiempo ni de desarrollar el mínimo de empatía con los personajes o el mundo, 

para que le importe un bledo que lo aturdan con información. 

Pero, ¿y esto que es? 

Justo al otro lado de la carga frontal, está la total ausencia de ninguna referencia de 

contexto en la historia. El argumento puede ocurrir en cualquier parte y en cualquier 

momento, sin dar un asidero al lector para que se entienda que está sucediendo. 

Vamos, que por cuidarse de no atiborrar al lector, le dejan en un ayuno total: todo sin la 

medida justa es malo. 

¡He hecho mi tarea! 

El autor ha sudado y se ha quemado las pestañas de biblioteca en biblioteca, así que el 

lector debe aguantarse: volcará en su obra toda su recién adquirida erudición, dato a 

dato y fecha a fecha. 

También ocurre cuando se ha currado al detalle la construcción de su mundo, y quiere 

que sepamos cuan en serio se lo ha tomado. El resultado son tochos llenos de datos y 

seres que no están ligados de forma definitiva a la historia, y que sería mejor organizar 

en una saga para no desaprovechar lo estudiado. 

Se venden universos usados 

Manía de algunos escritores de NO hacer su tarea. Es preferible tomar un universo ya 

construido, limar los nombres y pintarles otros por encima. 

Esto ni siquiera es homenaje ni fanfic: es expropiación cultural en toda regla, porque los 

arquetipos empleados ya se han integrado a la cultura del lector. Ni siquiera merece la 

categoría de plagio. Es descaro, directamente. 
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¡Mira que tecnológico soy! 

Muy vista en algunos escritores de CF, esta manía consiste en sumarle a la prosa 

algún elemento tecnológico en forma de adjetivo, para que el lector se convenza de 

que estamos en una época futura. 

Lo curioso es que ahora mismo nadie anda quitándose sus gafas Rayban para mirar en 

su teléfono inteligente con batería de litio y recarga inalámbrica las cotizaciones del 

Bitcoin inmaterial, mientras en el pub la música techno cargada de ruidos de autotune 

deleita a hipsters sonrientes con sus pulseras ergonómicas. 

Cuando la tecnología se populariza, se incorpora como algo transparente que no 

merece demasiada mención. En una historia, los personajes y sus motivaciones 

siempre deben ser el foco de atención para que el lector pueda sincronizar con ellos. 

El autor de ojo bizco 

Manía de algunos escritores de modificar de forma constante el punto de vista de la 

historia, en una especie de danza de mosca que salta de la perspectiva de un 

personaje a otro sin demasiada lógica. En su cambio constante, a veces confiere 

habilidades adivinatorias a sus personajes, que cuentan un segmento de la historia que 

no tendrían por qué saber. 

Caricaturas con borrones 

Manía que consiste en esbozar a un personaje como un arquetipo literario (el científico 

orate, el héroe incorruptible, la femme fatale, el mutante movido por la venganza) y 

arrepentirse sobre la marcha, confundiendo al lector. 

A nadie le gustan los estereotipos, pero no se puede negar que existen y en ocasiones 

son útiles para pintar personajes que no tienen demasiada trascendencia con dos 

trazos. Detallar los hobbies y dilemas internos de todos y cada uno de los storm 

troopers de la Guerra de las Galaxias no es relevante. 

El sesgo del rasgo único 

Tendencia a caracterizar a los personajes con una sola característica: ser tuerto, cojo, 

tener una cotorra en el hombro o usar un tricornio puede que destaque, pero no define 

a nadie. Ni siquiera es un rasgo de personalidad, sino un atributo físico, que a veces es 

hasta intercambiable. Vale para tomar puntos de referencia, pero incluso en esos casos 

se describe un poco más. En la vida cotidiana hasta decir ―es por dónde va ese calvo 

más adelante‖ usualmente se acompaña del color de una prenda de vestir —por si hay 

un desfile de calvos. 

Y hasta aquí el catauro de manías de escritor que he observado. ¿Te sientes 

identificado con alguna? ¿Has detectado alguna que falta en mis listas?  
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Sobre el uso (y abuso) de… los puntos suspensivos 

 

El uso de los puntos suspensivos es una de las grandes peleas con uno de mis 

editores de Atmósfera Literaria. Acá la he perdido en buena lid, así que hinco rodilla en 

tierra y proclamo mi derrota con pelos y señales. 

Y no es que no me gusten. Todo lo contrario: mis primeros manuscritos están llenos de 

ellos. También los últimos, pero por lo menos tengo el cuidado de revisarlos a la caza 

de este y otros gazapos de los que adolezco, antes de herir ojos ajenos. 

¿Qué volá con los puntos suspensivos? 

Primero, que son tres. Nunca dos y menos aún cuatro. No vas a causar más suspenso 

mientras más puntos pongas, pero sí rechazo si el que te lee se sabe las reglas para 

usar al más enigmático de los signos de puntuación. 

Si eres de los dados a ignorar cánones, haz como dijo Picasso: 

 ―Aprende las reglas como un profesional para poder romperlas como un artista‖.Pablo 

Picasso 

Así que echemos mano a la Ortografía de la Lengua Española (OLE) y al Diccionario 

Panhispánico de Dudas (DPD) de la RAE: 

Generalidades de los puntos suspensivos 

Los puntos suspensivos (…) se escriben unidos a la palabra o signo que los precede, y 

separados por un espacio de la palabra o signo siguiente. Si cierran el enunciado, 

actúan como sustitutos del punto, y la palabra siguiente comenzará en mayúscula: 

Si yo quisiera… Bueno, tampoco creo que podría. 

Si el enunciado continúa tras los puntos suspensivos, la palabra siguiente irá con 

minúscula inicial: 

Me has tentado… a aceptar tu pacto. 

https://www.atmosferaliteraria.com/
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Para señalar pausas o interrumpir enunciados 

Indican una pausa puntual para expresar duda, temor, indecisión o mantener la 

atención del lector: 

Quisiera llevar la espada y el hacha… Espero no necesitar ambas. 

Aquí vienen… en son de paz, espero. 

Quizás podría… no sé si aceptes, pero… ¿me concedes esta pieza? 

¡Oh! Si supiera lo que me provoca… 

O para dejar un enunciado incompleto por cualquier motivo: 

Es una historia larga… Mejor no entrar en detalles. 

Para no tener que escribir todo el texto 

Los puntos suspensivos permiten interrumpir la escritura de enunciados cuando el final 

se sobreentiende o es conocido por el interlocutor. 

Ya sabes: matar, descuerar, filetear… En fin, lo de costumbre. 

Árbol que nace torcido…, no me extraña que terminase preso. 

¿Te acuerdas de la canción “Por el camino verde…”? 

También pueden utilizarse para acortar un título largo que se haya mencionado 

previamente. 

Para evitar palabras inadecuadas 

Los puntos suspensivos pueden emplearse para insinuar palabrotas o expresiones 

malsonantes: 

¡Vete a tomar por c…, hijo de la gran p…! 

Para dar énfasis o expresividad 

Los puntos suspensivos también se emplean no para interrumpir el texto, sino para 

indicar que hay que alargarlo durante la entonación y así darle fuerza. 

Quizás pienses que este es un ejemplo típico: 

Ser… o no ser… Esa es la cuestión. 

Pero, te sorprenda o no, Shakespeare no utilizó ni una vez los puntos suspensivos en 

su obra. 

Para enumerar 

Los puntos suspensivos pueden finalizar enumeraciones incompletas. 
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Llevo rosas, girasoles, claveles… 

Nunca deben combinarse los puntos suspensivos con etcétera, por cierto. O uno u otro. 

Para suprimir alguna palabra o fragmento en una cita textual 

Si iniciamos una cita textual con puntos suspensivos, estamos indicando que no la 

transcribimos desde su comienzo. Los puntos suspensivos irán después de las 

comillas, sin ningún espacio que separe ambos signos: 

“…Luca Brasi le apuntó a la cabeza con un arma y mi padre le aseguró que sus sesos 

o su firma estarían en el contrato”. 

También se pueden utilizar los puntos suspensivos para indicar que dejamos la cita 

incompleta al final. Puntos y comillas irán pegados, sin espacio entre ellos: 

“…Luca Brasi le apuntó a la cabeza con un arma y mi padre le aseguró que sus sesos 

o su firma estarían en el contrato…”. 

Para indicar que se han suprimido palabras o fragmentos en medio de la cita 

Deberán ir entre corchetes […] o entre paréntesis (…): 

―Mi padre le hizo una oferta que no pudo rechazar […]. Sus sesos o su firma estarían 

en el contrato‖. 

Pero por fin, ¿qué volá con los puntos suspensivos? 

Que un signo de puntuación tenga un uso correcto… no significa que se use… 

correctamente… 

Uno de mis géneros favoritos, el terror, padece de esta enfermedad de suspender de 

forma constante el discurso. Pero no es el único: muchos escritores abusan de los 

pobres puntos suspensivos para andar suspirando al final de cada oración.  

No digo nóveles —que son  los más— sino también figuras consagradas que se 

regodean en su genialidad y dotan a sus frases de una solemnidad… que muchas 

veces suena más falsa… que un dólar de a siete. 

Por poner un ejemplo sin ensañarme, miren esta joyita de una premio Nobel 

―El ser humano es más grande que la guerra…‖Svetlana Alexiévich 

¿A qué el texto de una selfie en Instagram es más profundo? Y, pa rematar, los puntos 

suspensivos… pa dar falsa trascendencia. 

Aquí toma la palabra Luife Galeano, que me hala las orejas: 

https://www.atmosferaliteraria.com/luife_galeano/
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 ―Básicamente, el punto suspensivo solamente se justifica al producirse una 

interrupción de un diálogo del personaje A por otro del personaje B. Y muchos puntos 

suspensivos dentro del diálogo sugieren es que el personaje duda o no sabe cómo 

decir algo. ¿Qué ocurre?, que le quita al lector la posibilidad de imaginar el 

comportamiento para dárselo hecho.‖ 

 ―No está mal, únicamente que dirige al lector. El punto y seguido o aparte fuerza al 

lector a imaginarse la situación. El diálogo de por sí debe indicarnos el modo o los 

sentimientos del personaje sin necesidad de que el escritor nos diga que, sí que, 

efectivamente, duda o se muestra precavido. El tema se agrava más cuando, encima, 

utilizamos la acotación de diálogo para insistir en el sentimiento‖: 

—No sé, Fulano... —le contestó Mengano dubitativo. 

Mejor: 

—¿Qué sé yo? —le respondió. 

Así que mide tus puntos suspensivos con cuidado 

Concluyendo: usar los puntos suspensivos está bien. Abusar de ellos, muy mal. 

Le afean el estilo al más pinto de la paloma. 

Es más dinámico dejarse de tanto punto suspensivo y solamente utilizarlos cuando se 

necesiten de verdad. Recuerda que el punto suspensivo dirige al lector. Todo depende 

que quieras hacerlo o que el monólogo lo implique, pero no lo consideres tan tonto ni 

que debes conducirlo al redil. Si la prosa es buena, se entiende por la frase sin 

necesidad de añadirle el efecto dramático de los puntos suspensivos. 

Así, me considero disciplinado en este punto y juro —por la bolsa del canguro—

respetar la inteligencia del lector, sin dar apoyaturas que no necesita. Pero, de nuevo, 

no está mal, solo que creo que sin puntos suspensivos queda mejor. 

Las obras de Shakespeare en inglés original no tienen puntos suspensivos ni dirigían 

las sensaciones de los actores. Con la palabra le bastaba. 
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Breve guía de fantásticas historias manidas 

 

Cómo todo género, la CF y la Fantasía están llenas de lugares comunes e historias 

manidas. En su momento eran geniales y marcaron hitos en la literatura de ficción. 

Luego, repetidas hasta el cansancio, producen asco en los lectores y escritores 

curtidos. 

Muchos autores noveles, a los que además les faltan unas cuantas lecturas, 

redescubren estos caminos trillados y —¿por qué no?— se emocionan con ese giro 

genial que se les ha ocurrido a ellos solitos. 

Es una lástima que luego se enojen con el amigo enciclopédico que todos tenemos que 

le alertan: eso ya lo hizo Fulano en tal novela. 

El camino del triste autor que no lee 

No contento con esa opinión experta —a veces más de una—, nuestro valiente novel 

no hace caso y llena cuartillas, confiando que su idea es nueva bajo el sol. 

Luego se pregunta por qué no gana tal o cual concurso. Lo más seguro —piensa— es 

que el jurado le tenga inquina, o que su idea tan revolucionaria será presa del plagio 

descarado por alguno de sus miembros[i]. 

Pero él es joven, valiente y pujante. Además, no tiene tiempo de verificar lo que le 

dijeron sobre su idea. Un argumento que puede esgrimir también es que no desea 

―contaminarse‖ con la forma que el autor original abordó ese giro dramático. 

Así que perderá tiempo y esfuerzos en reescribir Drácula (y aun así va a argüir que su 

visión personal es mejor, verás). 

14 historias manidas que no me quiero leer 

O quizás tenga un destello de humildad y considere esta pequeña lista de historias 

descartables. Créeme, como jurado no voy a tener piedad si me intuyo alguna de ellas. 

No digo que no puedas convencerme, pero tendrás que correr la milla extra: 
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El entorno escondido 

Aun este lugar común es salvable, pero está más repetido que la morcilla. Los 

protagonistas moran en un mundo plano y estéril, del que pugnan por salir. Al final —

¡oh, sorpresa!— son hormigas en un plato de té. 

¡Oh, mundo cruel! 

La historia se desarrolla en un entorno deprimente y oscuro, y el prota es un escritor 

miserable y bohemio que se parece demasiado al autor. Los otros personajes 

comparten las características de sus amigos. 

Dios es un ordenador 

La historia adopta cualquier leyenda con matices bíblicos, y la soluciona rápidamente 

aplicando elementos de CF planos y simplistas. Su variante más vomitiva es la solución 

Adán y Eva cosmonautas, que de alguna forma terminan con la misión de repoblar un 

mundo. 

La solución del viejo cojo 

Una historia basada en alguna leyenda local se enreda de tal forma que nuestros 

héroes no podrían percatarse que pasa ni en un millón de años. Entonces, de repente, 

un personaje estrambótico —un viejo cojo, por ejemplo— nos lo explica todo de una 

forma perfectamente lógica. 

El gabinete del doctor Who 

Una historia que mezcla con cualquier rasero un universo basado en las leyes de la 

causa y el efecto con otro que responde a leyes místico /mágicas, pero el autor las 

imbrica porque… bueno, porque le da su reverendísima gana. Incluso la fantasía tiene 

sus propias leyes y cánones: a menos que te inventes unas muy buenas y bien urdidas, 

es mejor respetar los códigos para no enloquecer al lector. 

El Deus ex Machina de toa la laif 

Este es uno de los más conocidos: a partir de un desarrollo de historia donde parece no 

haber un desenlace a favor de los personajes por ningún lado, el autor se saca de la 

manga un conejo. Sí, no un as, sino un conejo e incluso un elefante. 

Oro parece, plata no es 

El autor empieza a trazar paralelismos imposibles. El Enterprise NO es como un 

crucero de batalla, ni la Estrella de la Muerte un destructor, ni Galactica es como un 

portaviones. Tratar que el lector asocie elementos futuristas con referentes modernos 

es un lugar común malo. Ya con la Guerra de las Galaxias tenemos bastante de eso, 

gracias. 

Zapatero ¿y tu zapato? 

Ocurre muchísimo cuando un autor acostumbrado a un género incursiona en otro sin 

estudiar bien los códigos del nuevo campo. A ver, puede parecerte fascinante describir 
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todo el proceso de acople entre dos naves, pero ya para el lector está muy visto, así 

que prefiere ir directo al hueso de la historia. 

Catástrofe a la orden 

Mientras el universo en pleno se va a paseo, nuestros personajes se la pasan bomba 

en hoteles de lujo, manejan vehículos de marca y beben del mejor champán. ¿Hola? El 

mundo se va al garete y todo el mundo sufre, así que es solo justo que a tu héroe se le 

ensucie el esmoquin, ¿cierto? 

El monstruo de Frankestein 

El autor incluye en la historia cada uno de los elementos que le pasó por la cabeza, sin 

discriminar nada, porque su proceso creativo es así, libre como el viento. ¿Qué tiene de 

malo que el hombre lobo se tome una cerveza con el Sombrerero Loco, para luego 

luchar a brazo partido con el Kraken? Nada, solo que yo no quiero leerlo. 

¡Qué bonito escenario! 

Este tipo de relato tiene una factura exquisita, una atmósfera cuidadamente bizarra 

para que te animes a leerla hasta el final y está tan, pero tan bien escrita que es una 

lástima que no cuente absolutamente ninguna historia. ¡Hey, tramoyista, te quedó 

regio! ¿Me llamas ahora al del guion, por favor? 

¡Esto sí que es un divertimento de contemporaneidad! 

Cuando tomas una historia insulsa de verdad y la escribes tan, pero tan, pero tan bien 

que mereces el Nobel de Literatura. La cuestión es que la historia versa de sacarte los 

mocos en el taxi y ver dónde los pegas: por mucho que la trabajes, no hay sustancia. 

Creo que deberíamos etiquetarla 

Una historia tan extraña y bizarra que no tengo como encasillarla. Ni dónde. Pero la 

pobre no puede dormir al frío, así que le pongo por ahí una espadita o una pistola de 

rayos para que cuele en la sección correspondiente de la librería. 

Préstame el mapa 

Gira turística por una distopía/utopía para que te relajes y mires por la ventanilla. En 

realidad no será necesaria una historia: la simple contemplación de mis habilidades 

como creador de este genial universo es más que suficiente para que te maravilles de 

mis habilidades como arquitecto. 

 

  

[i] los cuales suelen ser escritores avezados a quienes le sobran las buenas historias y 

los recursos para contarlas, pero no tienen tiempo para escribirlas. 
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Blancanieves debe morir… tal vez, soñar 

 

O ¿por qué son útiles los cuentos de hadas? 

Como ya hablamos en nuestro docto y nunca bien ponderado podcast, los cuentos de 

hadas existen desde los albores de la Humanidad. Contar historias está en nuestra 

naturaleza como entes sociales, y no es difícil imaginar un grupo de nuestros 

antepasados alrededor del fuego en una caverna, entreteniéndose con historias antes 

de dormir. 

Quizás estas fueron simplificadas y adornadas para que los mensajes de alerta hacia 

los más pequeños de la tribu calaran más profundo. Al fin y al cabo, nuestros hijos 

representan el futuro de la estirpe, así que es mejor infundirle un poco de miedo a los 

peligros reales del mundo. 

Esa curiosidad innata de los pequeños es muy útil, pero también puede resultar 

temeraria. Así que los cuentos de hadas —no tan ingenuos ni edulcorados como los 

recibimos actualmente— tuvieron un papel importante en la supervivencia del hombre 

como especie. 

¿Por qué amamos los cuentos de hadas? 

Aunque ahora el mundo es mucho más seguro que antes para nuestros niños, los 

cuentos infantiles no han perdido vigencia, valor, ni importancia. 

En primer lugar, cuando los niños pasan de escuchar las historias que les narramos a 

querer conocerlas por sí mismos, es que descubren y llegan a amar el proceso de la 

https://anchor.fm/realengo53/episodes/Realengo-53-1x02--Cuentos-infantiles--qu-viva-la-censura-epp9k2
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lectura. Querer imaginar las historias que leen es el primer encuentro con el maravilloso 

mundo de los libros, y el escalón para otras lecturas más profundas. 

Los cuentos de hadas son, entonces, parte ineludible en el crecimiento infantil. De 

hecho, en muchas familias se repiten generación tras generación las mismas historias 

para dormir, y gracias a ello se han rescatado de la tradición oral muchas narraciones 

que son hoy íconos de la literatura infantil. 

Los cuentos proporcionan al niño una respuesta saludable a su necesidad de que la 

imaginación se estimule, relacione elementos entre lo real y la fantasía e intercambie 

con su percepción del mundo. Esto sin dudas cimenta su desarrollo cognitivo, social y 

emocional. 

Cuentos para crecer bien 

Aunque el concepto de terapia es bastante reciente, si analizamos las historias de 

hadas con la lupa de un psicólogo es fácil darse cuenta del papel positivo que estas 

pueden tener sobre el desarrollo de la psique y la personalidad de un infante. 

Si las miramos con el prisma de un pedagogo, estremece darse cuenta que la 

narración de historias amenas es, en cierta forma, la base original de toda la 

pedagogía. Cuando la palabra escrita no existía, los más ancianos debían enseñar a 

los más niños las habilidades necesarias para la supervivencia. Eso, mientras los 

adultos más aptos garantizaban el alimento para la tribu. 

Por lo efímero de la palabra al viento, nunca sabremos si esos primeros maestros se 

valieron de cuentos de hadas para transmitir de forma amena esas enseñanzas. Pero, 

comenzando por la Epopeya de Gilgamesh, los registros escritos de cuentos de hadas 

abundan. 

Si esto no te convence, he aquí un resumen: 

Los dioses enviaron a Enkidu para que luchara contra Gilgamesh y lo venciera. Pero la 

lucha se torna muy pareja, y Enkidu reconoce a Gilgamesh como rey y los dos 

luchadores se hacen amigos. Juntos deciden hacer un largo viaje en busca de 

aventuras, en el que se enfrentan a animales fantásticos y peligrosos. 
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Si esto no es el comienzo de un buen cuento infantil, no sé qué lo sea. 

El efecto positivo de los cuentos de hadas 

Pero está estudiado y establecido por la ciencia moderna que la lectura de los cuentos 

desencadena unos procesos importantes: nos sentimos identificados con los 

personajes, nos dejamos transportar hacia los mundos imaginarios, utilizamos una 

forma lúdica para entender los sentimientos más complejos. 

Por esta razón, además de entretener los cuentos infantiles son una herramienta 

educativa muy eficaz. Los niños se reconocen en los protagonistas de los cuentos. De 

esta forma, pueden experimentar las mismas emociones que el héroe y reconocerlas 

en sí mismos. Esto les permite nombrarlas y expresarlas. 

Los cuentos también enseñan pautas de comportamiento para responder ante las 

situaciones nuevas, gracias al pensamiento mágico. Este tipo de organización mental 

permite crear un modelo simplificado de la realidad y decidir de antemano las 

consecuencias de sus acciones como si fuesen un cuento, antes de llevarlas al plano 

real. 

En este sentido, cada cuento le permite aprender una lección que puede aplicar 

durante su crecimiento, y le da una forma preconcebida de responder ante los cambios 

en su entorno. Los cuentos también transmiten enseñanzas morales y sociales, que les 

permiten afrontar los conflictos internos típicos de su edad —del tipo, quizás, ―si miento 

me crecerá la nariz como a Pinocho‖. 

Tan importantes son los cuentos que existen, de hecho, técnicas psicológicas que se 

basan en ellos para conocernos a nosotros mismos. Hablamos de la cuentoterapia, que 

debe su nombre al psicólogo español Antonio Lorenzo Hernández Pallarés. Establecida 

a inicios del siglo XXI, se basa en las propiedades sanadoras de de los cuentos 

tradicionales. 

Gracias a los mapas psicológicos subyacentes en estas historias, se puede sacar 

provecho de ellos para reconocer las emociones y el lenguaje simbólico subyacente en 
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cada uno. Esto no solo es provechoso para el niño, sino que ayuda al adulto a 

mantener la memoria del pasado, imaginar el futuro y expresar el presente. 

Así que no se debe subestimar la importancia y el impacto de los cuentos infantiles. Ni 

manipularlos sin saber exactamente lo que estamos haciendo. 

Muchas veces, desde nuestra perspectiva de adultos, pretendemos modificarlos para 

que se amolden a la forma de pensar que reconocemos ahora como válida y 

políticamente correcta. Pero eso es mejor dejarlo al análisis de los expertos. 

Yo, en tanto, prefiero ceñirme a lo tradicional: el sapo tiene que ser besado, Caperucita 

acosada por el lobo, Cenicienta ser esclavizada por su madrastra… 

Y Blancanieves debe morir… tal vez, soñar. 
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¿Papel o digital? Lo bueno para ti, es bueno para mí 

 

Mucho se ha hablado en relación a la lectura en papel vs la publicación digital. Sobran 

las opiniones sólidas con respecto a una u otra variante, tal como son verdaderas 

hordas las que se unen a uno u otro bando. 

Yo, como muchos otros, soy de los que queda atrapado en el fuego cruzado y me 

confieso péndulo oscilante en ambas vertientes. Por un lado por supuesto que adoro 

los libros en papel como lector… pero más los idolatro como creador. 

No es solo el cheque al final del año 

No hay nada más reconfortante que poder palpar una obra propia en físico, en un 

objeto material que no depende de baterías ni pantallas. Que puede resbalarse de tus 

manos cuando lo estás leyendo y caer al suelo sin que eso constituya una hecatombe. 

Que resista los embates del tiempo y la humedad por años, y no sea un verdadero 

desastre verlo perecer en un fallo de disco duro o tarjeta. 

Muchos estigmatizan al libro en papel como el causante de severos daños ecológicos. 

Si bien esto podría ser cierto a principios de la industria papelera, en el siglo XXI es una 

falacia. Hay que recordar que el papel se elabora (desde los tiempos del imperio chino), 

creando una pulpa de trapo y, ¡oh maravilla! papel y cartón viejos tratados de forma 

conveniente. Así que los propios libros pueden reciclarse —conozco unos cuantos que 

merecen ese fin— para ser hueso y carnes de otros nuevos. 
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Tampoco las editoriales hoy en día hacen tiradas gigantescas a tontas y a locas como 

antes. A menos que trate de un material escolar obligatorio, la literatura se ha vuelto 

cauta de cara al mercado. No es de extrañar que un título se anuncie a bombo y platillo 

como la tercera o la cuarta edición: no caigas en esa trampa. Pregunta de cuantos 

ejemplares fueron las tiradas anteriores, para ver si en realidad estamos en presencia 

de un bestseller o de un longseller. 

Pero para no divagar,  si comparamos el impacto sobre el medio ambiente de un libro 

físico contra su clon electrónico, el papel sale en ventaja. Además de la electricidad 

necesaria para cargar el dispositivo, debe entenderse que para producir una pc, una 

tableta o un móvil se requieren de procesos tecnológicos que contaminan mucho y 

consumen recursos no renovables. Al morir, estos equipos son de difícil reciclaje. 

Añadimos que los árboles utilizados por la industria del papel suelen ser de muy rápido 

crecimiento. El propio sector ya está sensibilizado con su propio impacto ecológico y no 

solo replanta su materia prima, sino que trata el agua utilizada de forma eficiente. 

Y un hecho indiscutible: el libro en papel es un pequeño cofre que atesora el tiempo y 

el esfuerzo que el autor dedicó a crear la obra. Lo cual salvaguarda el derecho 

intelectual del autor, pero al mismo tiempo limita su alcance en los tiempos modernos. 

Una lanza electrónica a favor del digital 

Es estúpido negar que la lectura en digital llegó para quedarse. 

Amén de las desventajas, el libro electrónico como producto es mucho más barato. No 

requiere de impresión física, aunque el proceso de edición, maquetado y arte sigue 

siendo el mismo. O al menos eso esperan tanto el autor —que no es infalible— como el 

lector final, que espera un resultado comparable al de un libro de papel bien editado. 

El libro electrónico es, además, inmediato y universal: su adquisición no implica gastos 

o demoras de transporte, la editorial no necesita espacio de almacenamiento para 

conservar sus tiradas y el lector lo recibe de inmediato cuando compra. 

Aquí viene la parte complicada del asunto. 
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Al ser un medio fácilmente reproducible y asequible desde cualquier parte del mundo, 

el libro electrónico puede replicarse y distribuirse ad infinitum por terceros, en 

detrimento económico de autores y editoriales. Ojo, estamos hablando de la piratería. 

Pero, en algunos casos, he de justificarla. 

Corsario, no pirata 

Desde la falta de acceso al mercado editorial y el convencimiento que para convertirme 

en un gran escritor necesito cabalgar sobre los hombros de gigantes, hago un mea 

culpa por todos esos grandes que he leído al amparo del sombrero negro. Cuando 

pueda y en cuanto tenga los recursos, adquiriré y honraré a autores y editores 

comprando las obras físicas. Pero no me voy a privar del gusto y el derecho a 

cultivarme. 

Espero que el noventa por ciento de mis lectores  haga un acto de contrición y lo 

reconozca junto conmigo: justo ahora, mis archivos digitales cuentan con más libros de 

los que me voy a leer en todo lo que me queda de vida. Es posible que no me alcancen 

cuatro o cinco reencarnaciones. 

Esta es una ―ventaja‖ que empuñan los lectores digitales: el poder de llevar en un 

dispositivo portátil el equivalente de la Biblioteca de Alejandría. Es también una 

desventaja, porque seguro estoy que no vas a leer una décima parte de tu gran 

colección. Tener gigas de libros en pdf no te hará más sabio que el que bien tiene 

estudiado su librero de anaquel.   

Más bien, te convierte en un mono que echa todas las manzanas de la sabiduría en un 

saco, en lugar de deleitarse solo con una. 

Lo bueno para ti, es bueno para mí 

Comienzan entonces los sentimientos encontrados de este humilde autor, que recién 

tienta el agua como parte del colectivo editorial. 

Por un lado, solo otro escritor puede comprender el enorme desgaste físico e 

intelectual que conlleva escribir una historia coherente y atractiva.  Por el otro, hay 
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obras que un lector agradecido merece tener ante sus ojos de la forma más barata y 

expedita posible. 

Pese a lo que el público general piensa, una sola cuartilla que se lee en tres o cuatro 

minutos lleva horas sino días de trabajo: entre la escritura, la reescritura, la corrección 

ortotipográfica y de estilo, las amargas discusiones entre autor y editor y el maquetado 

final a su valor literario se le suman muchas horas de trabajo real. 

Para que sea un producto que aporte valor a quien lo lee, un libro pasa por muchas 

manos y requiere del concurso de muchos actores. Estos trabajan, como no, con 

mucho amor por el arte. Pero no pueden vivir simplemente del placer que les causa 

contemplar el producto terminado. A los ojos del mundo, un escritor publicado es 

millonario, y todos los editores son mercaderes avariciosos que timan tanto a un lado 

como al otro. 

Ambos personajes existen, claro está, pero no son ni la media ni la norma de los que 

trabajamos en este sector.   

Siendo así, declaro: 

Como autor, te pido que me apoyes. Lo ideal es que adquieras mis libros en físico, en 

papel, para que seamos compañeros de por vida y acudas a mi cuando quieras un 

amigo que te entienda, te acompañe y te haga la vida más leve. Quizás hasta sea un 

buen maestro para tus hijos y nietos, en mi afán de que mi voz resuene después que 

ya no tenga garganta. 

El siguiente ideal, justo por debajo del libro físico, es que adquieras la versión digital de 

mis obras directamente desde sus sitios de venta. Que no te desencante el menor 

precio: en un final, el contenido es el mismo si tienes a bien escucharme. Solo me 

preocupa que, por costarte poco y no tener que esperar mi obra vaya a engrosar la 

larga lista de los ―ya me lo leeré más tarde‖…que nunca se leen. 

Ahora bien: si te urge, si necesitas a toda costa recibir mis palabras y te son 

imprescindibles para continuar viviendo y progresar, no seré yo quien te prive de ellas. 

No lo apruebo, pero yo también he pecado al leer autores que no he podido retribuir el 
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beneficio que ellos me hicieron. Aun así, les guardo una deuda de gratitud, un aprecio 

inquebrantable y me declaro el mejor de sus campeones. 

Si tú estás ávido de quedar en deuda conmigo, no me opongo. Solo recuerda que 

necesito de ti. 
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